Salire è andare verso l’alto, semplicemente.

Risalire invece è sempre risalire alla superficie. Almeno nei voti. Almeno in quel che ci si propone.

Un’ascensione alle spalle e quasi all’insaputa dell’enorme laterizio in croce commissa di autentica fattura gotica dall’apparenza sproporzionata anche se mitigata dalla ri-fattura neogotica che incombe sulle ancor più gotiche fonti d’Ovile (e sull’ancor più brutto edificio che le nasconde) e l’uscita dal pertugio modernamente obliquo e l’affaccio sul così novecentesco Ravacciano (ma anche qui – lo sapete - il ricordo del Serafico assisiate è all’Alberino), quasi a volerlo saltare per cogliere da San Francesco sul prossimo colle, quello della Capriola, l’altra basilica francescana, questa fuori le mura, di quel senese d’adozione, santo e macilento seguace osservante del Poverello (da qui forse i francesi di Montluc cannoneggiavano gli spagnoli messisi allora al posto dei frati dell’Osservanza), un’ascensione così non è un modo nuovo per i senesi di fuori porta Ovile (com’è guarda caso chi scrive) di sbucare in centro, senza sbuffare per la fatica proverbiale di Vallerozzi e senza arrancare fino ai ferri di san Francesco dall’erta di via del Comune ?

Sbucare in superficie, risalire dentro le mura senza veder le mura, sparire dopo avercela fatta a traversare via Peruzzi (povero Baldassarre, con una via così poco abitata e tanto transitata) e riapparire da quella innatural burella in Sinitraia (e chi mai l’aveva vista prima ?): cosa manca in mezzo ? Una sensazione di speranza, una speranza di altezza tra meccanizzati semovibili gradini, un annuncio di superficie. Di chiara superficie. La superficie della terra, annunciata dalla superficie della terracotta.

Ceramiche, maioliche, azulejos non sono che la voglia di distinguere la superficie, molto di più del murale e dell’affresco, che colorano gli strati della calce lasciandone trasparire la rugosità interna. La ceramica è invece immateriale superficie, e in questo senso, nel negare la materia interna, nel trasfigurare la terracotta della mattonella e nel coprire la terra delle viscere su cui, qui sotto San Francesco, le mattonelle sono murate, è conforto alla risalita a mezzo della burella.

Pierre Daix nel 1949 visitò Picasso che a Vallauris si era entusiasmato a lavorare la ceramica. “... il lavoro con la ceramica lo appassionava perchè lo costringeva ad immaginare il risultato finale in maniera più totale, a dipingere insomma a occhi bendati, come negli scacchi quando si gioca una partita alla cieca senza vedere le pedine nello spazio”: c’è infatti quello scarto temporale tra il momento in cui si decora il pezzo e quello in cui lo si vede uscire dal forno. Modalità creativa che vedo entusiasmare gli studenti, ma che – più strano data la routine – continua a dare entusiasmo anche ai loro insegnanti, forse proprio per questo effetto-Picasso (lui non smise più di far ceramica e di considerarla più che una tecnica e forse il cubismo stesso finì nello spezzettarsi di umane figure in sei mattonelle picassiane), per un tale effetto di arte dal prodotto rinviato, col fascino connesso all’uscita dal forno. Ancora una volta: annuncio di uscita, speranza di uscita e di ri-uscita, dal forno, dal tunnel: ri-salita.

Credo che, a metà dell’erta, queste mattonelle possano dirlo ogni giorno ai distratti incuneati, che non va persa la speranza di risalire al bello.

Antonio Vannini