Brecht, un’ Antigone.

(versione originale dal tedesco di Antonio Vannini)

Preludio

Berlino, aprile 1945.
Allo spuntar del giorno.
Due sorelle tornano nel loro appartamento dal rifugio antiaereo.

LA PRIMA SORELLA — Eccoci fuori da quei rifugi bellici. Resiste, integra, la nostra casa, anzi per com’era
quando, presto, I’abbiamo lasciata, splende ora piu chiara col fuoco davanti: prima di me 1’ha scorta cosi
mia sorella.

LA SECONDA — Sorella mia, perché la nostra porta € aperta ?

LA PRIMA — Il soffio del fuoco, da fuori, I’ha spinta.

LA SECONDA — Sorella mia, di dove viene questa traccia nella polvere ?

LA PRIMA — E’ solo qualcuno che ¢ corso fuori.

LA SECONDA — Sorella mia, cos’¢ quella specie di sacco la nell’angolo ?

LA PRIMA - Meglio per una volta trovar qualcosa che c¢’¢é che veder sempre tutto scomparire.

LA SECONDA — (guarda nel sacco) Un filo di pane e un bel pezzo di lardo !

LA PRIMA — Ecco qualcosa che pud ancora scuotermi.

LA SECONDA — Sorella mia, chi é stato qui ?

LA PRIMA - Come posso saperlo. Uno che ci ha lasciato il boccone buono.

LA SECONDA — Questo lo vedo. Noi donne di poca fede ! Che fortuna invece abbiamo ! Sorella mia, nostro
fratello é tornato !

LA PRIMA — Ci siamo abbracciate e ci siamo consolate: nostro fratello era in guerra e tutto gli andava bene.
Ora abbiamo tagliato il suo lardo e ci siam cibate di quel pane che ci ha portato per il bisogno del nostro
corpo.

LA SECONDA — Prendine di piu: in fabbrica ti sfiniscono.

LA PRIMA — No, & per te.

LA SECONDA — Mi riesce bene tagliare piu a fondo.

LA PRIMA — Non a me.

LA SECONDA — Come ha fatto a tornare ?

LA PRIMA — Con la truppa.

LA SECONDA — Dove mai sara in questo istante ?

LA PRIMA — Dove ¢ battaglia.

LA SECONDA -0Oh'!

LA PRIMA — Noi pero non abbiam sentito frastuono di guerra.

LA SECONDA — Non dovevo chiedertelo.

LA PRIMA - E io non volevo darti ansia. Ma quando, tacite, qui sedevamo, giungeva al nostro orecchio una
voce, una voce di la dalla porta, una voce che raggelava il nostro cuore.

(s ode di fuori un grido sinistro)

LA SECONDA — Sorella mia, qualcuno grida ... voglio andare a vedere chi mai sia.

LA PRIMA — Rimani a sedere, tu; chi andra a vedere, sara lei a esser vista.

Noi non uscimmo ieri
alle nostre porte inanzi



né ci furon d’affanno

le offese Ii fuori avvenute.

Oltre non mangiammo allora, uno sguardo,
una parola solo tra noi ci fu

d’andare al faticar d’ogni mattina

di prender mia sorella la gavetta;

il sacco del fratello, no: deve stare

in cassetti antichi di cose vecchie.

Ma la dentro fu come se il mio cuore si fosse fermato, la dentro pende a un chiodo la sua giacca di soldato,
sorella mia, lui non ¢ in battaglia, lui se I’¢ filata, lui non ¢ piu in guerra.

LA SECONDA — Altri sono ancora 13, e non lui.

LA PRIMA — L’hanno mandato a morire.

LA SECONDA — Ma lui li ha ingannati.

LA PRIMA — C’era la come un piccolo foro ...

LA SECONDA - ... da li é strisciato fuori.

LA PRIMA — Alltri sono ancora dentro, lui no.

LA SECONDA — Ma non ¢ piu al fronte.

LA PRIMA — Noi a ridere, liete perfino. Nostro fratello non piu al fronte. Gli era andata bene. Noi qui,
ferme. Poi un rumore venne al nostro orecchio: il sangue, gelido, si fermo.

(Un rumore sinistro da fuori)

LA SECONDA - Sorella mia, chi grida davanti alla nostre porte ?

LA PRIMA — Mettono ancora a morte, come pare a loro.

LA SECONDA — Sorella mia, non dobbiamo andare a vedere, ora ?

LA PRIMA — Resta dentro, tu. Chi andra a vedere, sara lei a esser vista.

leri abbiamo atteso

né ci furon d’affanno

le offese Ii fuori avvenute.

Dovemmo poi andare al lavoro e fui io a guardare davanti alle porte.

Sorella, non andare, sorella mia, la fuori.

Lui, nostro fratello & davanti alle porte.

E non é finita la lotta, no, per lui.

Pende da un gancio da macellaio.

Mia sorella lo vedeva, da casa.

Cosi gridava forte, mia sorella.

LA SECONDA - Sorella mia, lo hanno appeso.

Lui allora ha gridato forte.

Ha gridato forte per noi.

Il coltello dammi, nella mia mano, un coltello.

Ch’io possa deporlo e pit non penda.

Ch’io tenti tirar dentro la sua testa:

il suo capo chino di cadavere

voglio rivederlo, sorella, vivo.

LA PRIMA — Sorella mia, il coltello, lascialo Ii.

Lui non lo vedrai tornare vivo.

Invece vedono noi, le sorelle, con lui e sara per noi la stessa fine.

LA SECONDA — Lasciami: gia € tempo che veda come ce lo hanno impiccato.

LA PRIMA — Lei, la sorella, voleva uscire davanti alla nostra porta. Dalla porta invece ecco, entra lui, un SS.
(entra un uomo in divisa da SS)

SS — Lui fuori e voi qui dentro ? Mi pare facile, il conto. VVoi conoscete il traditore del popolo che é appeso la
fuori.

LA PRIMA — Non ci condanni cosi, signore. Non conosciamo quell’uomo.

SS — Cosa vuol fare allora quella la fuori con quel cadavere ?

LA PRIMA - Si, ora vedo mia sorella. Credo di scorgere la sua ansia, mortale, di liberare il fratello. Lei, sua
sorella, mia sorella, non vuole che lui, mio fratello, suo fratello, sia morto.



Antigone

(Davanti al palazzo di Creonte, all’alba)

ANTIGONE (raccoglie polvere in un’urna di bronzo) — Sorella mia, Ismene, pollone a me gemello della
pianta di Edipo, riesci a immaginare qualcosa di strano, qualcosa di triste, qualcosa di vergognoso che Zeus,
padre della Terra, non abbia ancora fatto penzolare su di noi come una minaccia fino a questa tappa della
nostra vita ? (rivolta al pubblico) Cadde Eteocle, con tanti come lui, in una lunga guerra, nostro fratello. Sul
carro del tiranno, giovane, € caduto. E, piu giovane di lui, Polinice, vede il fratello calpestato sotto lo
zoccolo del cavallo. Piange e cavalca, lasciando la battaglia prima della fine, perché ¢ lo spirito della
battaglia che assegna le parti all’uno e all’altro, quando spronando con forza dirige a sua voglia la mano
verso qualcuno. Ormai lui che fugge a perdifiato ha passato i ruscelli di Dirce, e trae un respiro vedendo
Tebe, Tebe dalle sette porte, davanti a lui. Ma é allora che Creonte lo coglie, bagnato del sangue del fratello,
Creonte, proprio lui che spinge tutti loro al macello, lo coglie insanguinato e lo fa a pezzi. (a Ismene) Te lo
hanno riferito oppure non ti hanno detto quale peso deve ancora schiacciare questa stirpe di Edipo, ora che
ormai sta scomparendo?

ISMENE — Antigone, non sono piu uscita in piazza. Non una parola d’amore ¢ piu giunta al mio orecchio,
non una voce amabile, e nemmeno una voce triste. Solo cosi posso mantenermi contenta e non soffrire.
ANTIGONE — Allora ascolta le mie parole. E dimmi se il tuo cuore s’arresta, se batte piu forte davanti alle
disgrazie.

ISMENE - Tu, sorella, tu, che raccogli la polvere, tu dai colore alla mia vita con le tue parole, rosse come il
sangue.

ANTIGONE - Tutto é davanti ai tuoi occhi. | nostri fratelli, tutti e due, trascinati nella guerra di Creonte, con
armi grigie di bronzo, contro la lontana Argo, ambedue, uccisi, non devono essere, ambedue, sepolti nella
terra. Eteocle, che non ha temuto la battaglia, deve, cosi suona il decreto, il decreto di Creonte, essere
onorato, onorato e sepolto secondo 1’uso. Ma I’altro, I’altro che ¢ morto senza gloria, le spoglie misere di
Polinice, urla ora il decreto, il decreto di Creonte, per le vie della citta, non siano nascoste in nessuna tomba
né ci sia per lui un compianto. Lo si lasci illacrimato, insepolto, dolce banchetto per gli uccelli. E chi fara
qualcosa per lui, dovra essere lapidato. Dimmi dunque, sorella, cosa farai tu, ora ?

ISMENE — Perché questa domanda ?

ANTIGONE - Per sapere se mi aiuterai.

ISMENE — Aiutarti in che cosa ?

ANTIGONE — A seppellirlo.

ISMENE — Seppellire lui, che la citta ha ripudiato ?

ANTIGONE - Lui che la citta ha rifiutato.

ISMENE — Lui che era in rivolta contro la citta !

ANTIGONE - Lui, si. Mio fratello e anche tuo !

ISMENE - Sorella mia, diventerai fuori legge !

ANTIGONE - Ma conservero la mia lealta.

ISMENE - Disgraziata ! Vuoi davvero far sprofondare tutte noi, tutte noi della stirpe di Edipo ? Lascia
andare il passato !

ANTIGONE - Sei piu giovane di me; hai visto meno cose spaventose. Il passato, se lo lasci stare, rimane li e
non passa.

ISMENE — Pensa allora a questo. Siamo donne e non possiamo lottare contro gli uomini, perché non siamo
abbastanza forti e dobbiamo star sottomesse, in questo momento. E anche in momenti peggiori. Dunque
prego quelli che son sotto terra, che solo la terra opprime, di perdonarmi. E siccome il potere incombe su di
me, io seguo i potenti. Quel che € inutile a farsi & anche poco saggio.

ANTIGONE — Non continuero a scongiurarti. Segui pure tutti quelli che comandano e fa sempre quel che
comandano. lo seguo invece la tradizione e seppellisco mio fratello. Se muoio, che importa ? Muta, giacero
con i muti. Dietro di me ho portato quel che é sacro. Tanto di piu € il tempo in cui si deve esser graditi a
quelli che abitano laggiu, che il tempo in cui si deve rendersi grati a chi abita sulla terra, poiché laggiu
abitero per sempre. Ma tu ridi pure di questa vergogna e Vvivi.

ISMENE — Antigone, &€ amaro soffrire una selvaggia vergogna, ma lo € anche misurare quanto son salate le
lacrime. Lacrime che non cadono da un occhio inesauribile. 1l taglio della scure pone fine alla dolcezza della



vita, ma a chi rimane apre la vena del dolore. Non pud smettere di gridare la sua angoscia. E mentre grida,
sente pero sopra di sé il volo degli uccelli e attraverso il velo delle lacrime, ecco, ricompaiono gli antichi
olmi e i tetti della sua citta.

ANTIGONE — Ti odio. Tu mi mostri senza pudore il grembiale bucherellato con cui reggi la provvista ormai
guasi svanita del tuo dolore. Giace ancora sulla nuda pietra la carne della tua carne, esposta agli uccelli del
cielo vasto, ma per te € gia passato.

ISMENE — E’ solo che non mi sento abbastanza forte da darmi questo compito. Sono debole e temo per te.
ANTIGONE — Non darmi consigli e stai pur contenta della tua vita. Lascia pero che io faccia la mia pur
piccola parte e mostri il rispetto che devo all’onore che viene calpestato. Spero di non esser cosi sensibile da
non poter affrontare una morte orribile.

ISMENE — Va’ pure, con la tua polvere come compagna. Parli come una pazza, cara sorella mia.

(escono, Antigone con l'urna, Ismene verso il palazzo)

I VECCHI — (entrano in scena)
La vittoria € venuta a Tebe,

e con grande preda € venuta,
verso Tebe ricca di carri,

e dopo la guerra ha levato

al paese il velo d’oblio.

Ai templi divini venite

con danze, la notte. E tu, Tebe,
che ti agiti nuda nel grembio
d’alloro, di Bacco, da sola,
guida tu quei cori notturni!

Ma ecco Creonte, lui che ha portato la vittoria, il figlio di Meneceo, che € corso qua dal campo della
battaglia, per annunciare il bottino e il ritorno dei guerrieri. Creonte ci ha convocato, ha riunito qui
I’adunanza degli anziani.

CREONTE - (esce dal palazzo) Uomini, annunciatelo a tutti. Argo piu non esiste. | conti son fatti. Delle
undici tribu cittadine pochi, pochissimi son sfuggiti. Come dire di Tebe: tu partorisci figli gemelli della
buona sorte e la cattiva non ti rende fiacca, lei stessa anzi s’infrange. La sete della tua lancia si spense alla
prima bevuta. Non gli fu perd negato di attingere ancora. Tu, Tebe, hai ridotto il popolo argivo nella dura sua
dimora eterna. Quel popolo che prima derideva il tuo, & disperso senza una citta, senza una tomba. Se guardi
dove prima era una citta, ora vedi cani dal volto raggiante. Nobili avvoltoi volano su quella terra; passano da
cadavere a cadavere e per I’abbondanza della pastura non sanno risalire nel cielo.

I VECCHI - Signore, dipingi davvero un bel quadro di chi é potente. E piacera alla citta, specie se lo
consegni in sapiente unione con un altro: i carri che salgono per le strade della citta, pieni di bottino.
CREONTE - Presto, amici miei, presto ! Corriamo al nostro dovere ! Non mi vedete ancora appendere la
spada nel tempio. Sono due tra tutti i motivi per cui vi chiamo. Primo perché so bene che non state a contare
per il dio della guerra le ruote del carro che stritola i nemici, e gli lesinate il sangue dei vostri figli. Si, egli,
fiaccato sotto un tetto ben coperto, fa e rifa i suoi conti come al mercato e quei conti dicono che voi mi date
nel tempo sangue da versare per Tebe, mai pero oltre la normale misura. 1l secondo motivo, perché sempre
Tebe, la citta che troppo perdona, salvata ancora una volta, si affretta a detergere il sudore dalla fronte di chi
torna anelante, senza fare particolare attenzione se il sudore € quello di chi ha combattuto duramente o € il
sudore freddo della paura, misto della polvere della fuga. Pertanto Eteocle, che & morto per la citta, io lo
seppellisco — e voi dovete approvarmi — in un sepolcro onorato. Il codardo Polinice invece, a lui e a me
parente, ma amico del popolo argivo, giace insepolto, cosi come giace questa spada. Cosi come questa spada
era nemica e lo era a me e a Tebe. E pertanto voglio che nessuno sia in lutto per lui e anche che sia lasciato
insepolto, alla vista di tutti, cibo dilaniato dagli uccelli e dai cani. Perché se qualcuno ritiene la propria vita
piu importante della propria citta, costui per me non vale proprio nulla. Chi invece nutre bei pensieri per la
mia citta, morto o vivo, sara per me sempre onorato. Spero che voi approviate.

I VECCHI — Lo approviamo.

CREONTE — Assumete dunque il controllo di quanto si é stabilito.

I VECCHI — Tu intanto con i giovani disponi sentinelle adatte.

CREONTE - La guardia € gia fuori per chi é stato giustiziato.

I VECCHI — E per i vivi, non montiamo la guardia ?



CREONTE - Si. Ci son certi ai quali il decreto non piace.

I VECCHI — Non vedo nessun pazzo che volentieri muoia.

CREONTE — Non apertamente. Tuttavia qualcuno ha scosso a lungo la testa, prima di andarsene. Con questo
voglio dire che purtroppo la citta ha ancora bisogno di far pulizia.

LA GUARDIA - (entrando) Signore ! Mein Flhrer ! Senza fiato mi affretto a consegnarti notizie veloci.
Non domandarmi perché non proceda ancor piu veloce: il piede & davanti alla testa, o la testa tira il piede
dietro di sé dovunque io vado e quanto a lungo cammino sotto il sole, senza prender fiato, ma sempre vado.
CREONTE - Perché o ti muovi senza prender fiato o invece vai lento ?

LA GUARDIA — Non ti tacero nulla. Perché non dovrei dire liberamente quel che non ho fatto io ? E anche
che non so, visto che non so chi mai te I’abbia fatto. Un severo giudizio per uno inconsapevole come me
sarebbe deprimente.

CREONTE - Vedo che sai stare in guardia. Tu fossi zelante nunzio di un tuo delitto, saresti poi capace di
chiedere il premio per lo sforzo dei tuoi polpacci.

LA GUARDIA - Signore, alle tue guardie hai dato un compito enorme, un compito che costa tanta fatica.
CREONTE - Parla dunque: va avanti.

LA GUARDIA - Te lo dico. Qualcuno, che ci e sfuggito, ha coperto il morto, gli ha cosparso il corpo di
polvere, tanto che gli avvoltoi non lo scorgono piu.

CREONTE - Che dici ? Chi ha osato tanto ?

LA GUARDIA — Non lo so. Non c’era traccia di vanga o di badile. La terra era liscia senza orma di ruote. Il
colpevole non ha lasciato suoi indizi. Era una tomba non solo di polveri leggere, come se, scansando 1’ordine
dato, avesse appena velato quel corpo. Neppure di bestie ci son tracce, o di una cane che sia venuto a lacerare
quel corpo. Come la prima luce del giorno ci mostrd quella scena, non fu piacevole per nessuno di noi. Fu la
scorte a scegliere me per portarti la notizia, mio Fuhrer: nessuno ama il messaggero di cattive notizie.

I VECCHI — Creonte, figlio di Meneceo, potrebbe essere comparso qualcosa di divino ?

CREONTE - Lascia andare. Non irritarmi anche di piu a dirmi che gli spiriti hanno lusingato il vigliacco che
freddamente avrebbe fatto disonorare le colonne dei loro templi e i loro riti ! No, in citta ci sono certi che ce
I’hanno con me e mormorano di continuo parole cattive ¢ costoro non Si lasciano mettere la mia briglia sul
collo. Lo so bene che sono loro a farmi questi bei regali. Perché di tutto cid che ha un conio, niente é
peggiore dell’argento. Corrompe intere citta, attrae gli uomini fuori delle loro case e fa loro conoscere
I’empieta che ¢’¢ in ogni cosa. Ma sappi che se tu non mi consegni il colpevole in carne ed ossa su un piatto
d’argento, e inchiodato alla sua colpa, penderai tu da una forca e con la corda al collo te ne andrai agli inferi.
E voi guardate bene di dove viene quel che ne ricavate e assegnatevi 1’un I’altro la preda e rendetevi conto
che in tutto questo non ci guadagnate nulla.

LA GUARDIA - Signore, uno come noi ha certo molta ragione di temere. Troppe porte ormai aperte ha per
lui quel luogo sottoterra cui alludevi. lo invece in questo momento ho meno paura, non dico, proprio per
niente, di procurarmi roba d’argento, per quanto, se tu lo pensi, preferisco rivoltare in git un paio di volte la
mia scarsella per farti vedere se ¢’¢ qualcosa oppure no, ho meno paura, dicevo, di esser trovato con denaro
in tasca che di irritarti con le mie risposte. In realta, quel che temo di piu € che io possa ottenere, cercandola,
corda di canapa, perché nelle mani dei potenti ¢’€ per uno come me piu canapa per la corda dell’impiccato
che argento per la sua borsa. Come tu sai bene.

CREONTE — Ora mi propini degli enigmi, tu che di solito sei un parlachiaro.

LA GUARDIA — Il cadavere d’alto rango ha trovato amici d’alti sentimenti.

CREONTE — Acchiappali per uno stinco se pit in alto non ce la fai a prenderli ! Questo lo so bene. Ci son
degli scontenti qui come la. E so anche che qualcuno sara tremante di gioia per la mia vittoria e che sulle ali
della paura correra a metter su rami d’alloro. L’ho scoperto da tempo. (entra in casa)

LA GUARDIA - Un luogo dove davvero tira aria cattiva. Dove persone troppo alte per me si azzuffano con
altre troppo alte. E io sono ancora vivo e me ne meraviglio. (esce).

I VECCHI - Mostruoso: parola grossa !

Niente pero lo ¢, mostruoso, quanto 1’uomo.

E’ lui che, quando il vento del sud soffia contro 1’inverno, esce nella notte del mare con le sue case alate di
vele che sibilano.

E’ lui che la terra dei Celesti, quella terra immortale, quella terra inesauribile, la solca con aratri vogliosi, di
anno in anno, spingendo su e giu la schiatta dei rudi cavalli da tiro.

E’ lui che la razza degli uccelli del cielo 1’attira nelle reti e la caccia.

E il popolo degli animali selvaggi.

E’ lui, esperto, che inganna con funi abilmente intrecciate il mondo vivente nel mare salato.



E’ lui che quel mondo selvaggio che vaga notte e giorno sui monti lo cattura con le sue arti.

E’ lui che getta il giogo sul collo del cavallo selvaggio e del toro che indomito si aggira sul monte.

E’ lui che ha imparato a comporre discorsi, a far volare alto il pensiero e a dar statuti alle citta; ha imparato a
scansare ’aria malsana di colli dai pessimi effluvi e i proiettili della pioggia.

Esperto di tutto e di niente. Non arriva a niente.

Ha opinioni su tutto: niente lo lascia perplesso.

Tutto questo € per lui senza confini, ma gli & posto un limite. Quando non trova nessuno fuori di sé, & lui
stesso che diviene il proprio nemico. Mette allora il giogo ad un suo simile come faceva col toro, ma il suo
simile gli strappa le budella dal ventre. Quando fa il duro con qualcuno lo fa con chi gli € uguale. Da solo
non puo riempirsi lo stomaco, eppure innalza lo stesso un muro intorno alle proprie cose ma € lui poi a
demolire quel muro. Il suo tetto apre alle piogge.

E’ lui che non ha alcun rispetto per quel che ¢ umano !

Da solo insomma si trasforma in un mostro.

Ma ecco, come una tentazione divina mi compare davanti agli occhi: la conosco e devo ammettere che non
c¢’¢é piu la bambina. Tu, disgraziata figlia di un padre disgraziato, figlia di Edipo, cosa verra sulla tua testa e
dove ti portera la tua disobbedienza alle leggi dello stato ?

(entra la guardia, conducendo Antigone)

LA GUARDIA — E’ lei. Lei lo ha fatto. Lei I’abbiamo presa proprio mentre tirava su la tomba. Dov’¢
Creonte ?

I VECCHI — Sta uscendo proprio ora di casa.

CREONTE — Perché mi conduci questa donna ? Dove 1’hai presa ?

LA GUARDIA — Lei é quella donna che ha fatto la tomba. Ora lo sai.

CREONTE - E chi & mai questa e perché le hai coperto il volto ?

LA GUARDIA — Per coprire meta della vergogna. Lei € che ha commesso il delitto.

CREONTE - Parli con parole chiare. Ma sei tu stesso che hai visto lei ?

LA GUARDIA — Ho visto lei alzare il tumulo, dove tu lo avevi proibito.

Chi ha fortuna, puo anche parlare con parole chiare.

CREONTE — Dammi il tuo resoconto.

LA GUARDIA - E’ andata cosi. Quando io mi sono allontanato da te, mentre minacciavi cose spaventose, e
abbiamo tolto la polvere dal cadavere, che cominciava a decomporsi, ci siamo poi messi piu in alto, all’aria
aperta, perché il lezzo del cadavere si stava spandendo, intenso. E decidemmo, in caso di sonno, di darci una
gomitata 1’un I’altro nelle costole. Tutto d’un tratto spalancammo gli occhi, perché all’improvviso, su dalla
terra, in un vortice, un vento caldo squarcio la nebbia che copriva la valle, cosparsa sulle chiome del bosco, e
I’etere si fece cosi pieno di quella nebbia, che dovemmo stringere gli occhi e strofinarli e allora ecco
comparire lei che sta li e piange con lamenti sottili, come un uccello che si addolori per il nido trovato vuoto,
senza i suoi piccoli. E si lamenta, si lamenta di vedere il morto nudo e raccoglie della polvere per rimetterla
su di lui e con la sua brocca di bronzo per tre volte mesce quella polvere sul morto, fino a coprirlo. Siamo
corsi giu e 1’abbiamo presa ¢ lei pareva non far caso a noi. E noi I’abbiamo subito accusata del delitto di oggi
e di quanto aveva gia fatto al cadavere. Ma lei non ha negato, anzi era triste e allo stesso tempo gentile con
noi.

CREONTE - (ad Antigone) Ammetti o neghi di averlo fatto ?

ANTIGONE - Lo ammetto e non lo nego.

CREONTE - Dimmi allora senza giri di parole: ti era noto che cosa era stato decretato e bandito alla citta
proprio riguardo a questo cadavere ?

ANTIGONE - Lo sapevo. Si, lo sapevo. Il bando era chiaro.

CRONTE - E hai osato infrangere il mio decreto ?

ANTIGONE - Si, poiché veniva da te, che sei mortale, un altro mortale pu6 infrangerlo: io sono solo un po’
pit mortale di te. E se io muoio prima del mio tempo, penso addirittura che quel che ho fatto sia perfino una
vittoria. Chi & che, come me, vive a lungo con il malvagio e ne ricava almeno nella morte un po’ di
guadagno? Per giunta, se io avessi fatto giacere agli occhi di mia madre un altro morto insepolto, questo mi
avrebbe sconvolto. La mia morte invece non mi tocca. A te sembra follia temere il decreto dei Celesti, che
non vogliono vedere di lassu nessun corpo che marcisca insepolto, e non temere il tuo decreto: solo un pazzo
ora punterebbe su di me.

I VECCHI — Dura vien fuori la stirpe del duro padre: nella sfortuna anche lei non ha imparato a rassegnarsi.
CREONTE — Anche il caparbio s’infrange e svanisce, come cotto in pentola, davanti al ferro piu duro. Lo
puoi vedere ogni giorno. Questa invece prova una sorta di piacere a intorbidare le leggi scritte. E questo non



e che il secondo motivo di scandalo: il primo e che vada fiera e soddisfatta di aver fatto quel che ha fatto.
Questo non lo sopporto: che uno sia colto a fare il male quando potrebbe ancora fare il bene. E tuttavia, per
quanto mia parente di sangue, proprio perché mia parente, non voglio che sia condannata alla stessa stregua.
Cosi ti domando: poiché hai fatto questo di nascosto ed € stato scoperto, sei disposta, per evitare la pena, a
dire che ti dispiace d’averlo fatto ?

(Antigone tace)

CREONTE — Dimmi almeno il motivo della tua ostinazione.

ANTIGONE - Prendilo come un esempio.

CREONTE — Ammetti per lo meno che sei nelle mie mani ?

ANTIGONE - E ora che mi hai in pugno, cosa puoi farmi piu che uccidermi ?

CREONTE — No, niente di piu. Ma potendo far questo posso far tutto.

ANTIGONE - Cosa aspetti allora ? Delle tue parole non una mi piace e nessuna & destinata a piacermi.
Dunque neppure io posso piacerti. Per quanto io sia altra cosa da cio che faccio.

CREONTE — Dunque tu credi davvero che gli altri vedano la realta come la vedi tu ?

ANTIGONE - Anche questi vedono quel che succede: riguarda anche loro.

CREONTE - Non hai pudore di dar sentenze senza essere consultata ?

ANTIGONE — E’ bene rendere onore alla carne della nostra carne.

CREONTE — E’ sangue del nostro sangue chi € morto per il suo paese.

ANTIGONE — Appartiene al proprio sangue chi ¢ figlio della stessa madre.

CREONTE - E quello che non si ¢ concesso, anche lui vale come 1’altro ai tuoi occhi ?

ANTIGONE - Quello che non si ¢ fatto tuo servo, rimane per me un fratello.

CREONTE - Senza dubbio, se per te esser fratelli vuol dire rinunciare alle leggi degli dei e altro ancora !
ANTIGONE - E’ cosa ben diversa, morire per la patria e morire per te.

CREONTE — Dunque per te non siamo in guerra ?

ANTIGONE - Si, certo: la tua guerra.

CREONTE — Non provi nulla per la nostra citta ?

ANTIGONE — E’ ormai qualcosa di estraneo. Non ti & bastato dominare sui fratelli nella tua citta, su Tebe,
in pace, quando si viveva senza paura, sotto i nostri alberi. Tu i tuoi fratelli dovevi trascinarli contro la
lontana Argo, per dominare su di loro anche la. Li ha i fatti divenire macellai della pacifica Argo e,
terrorizzati, lacerati nelle loro menti, li conduci a terrorizzare i propri concittadini.

CREONTE - lo consiglio chi abbia di mira il proprio bene di non dire niente, di non dar sostegno a questa
donna.

ANTIGONE - E io vi dico che se mi date aiuto in questa situazione, aiutate voi stessi. Ci cerca il potere, €
come chi beve acqua salata: non puo fermarsi, deve sempre bere di piu. leri mio fratello, oggi tocca a me.
CREONTE — Aspetto di vedere chi corre in aiuto di questa donna.

ANTIGONE - (quando vede che i vecchi tacciono) Voi dungue sopportate in silenzio. Non aprite bocca
davanti a lui ! Non ci si dimentichi di tutto questo !

CREONTE - Lei agisce per il proprio tornaconto. In disaccordo: cosi lei vuole tenerci sotto il tetto tebano.
ANTIGONE — Tu urli tanto di unita e vivi di discordia.

CREONTE - Qui, ora, a causa tua sto vivendo di discordia: io invece poi la discordia la porterd nel campo di
battaglia ad Argo !

ANTIGONE - Certo. E’ cosi. E non appena il potere e la forza divengon necessari contro gli altri, ecco che
subito lo divengono anche contro i concittadini.

CREONTE — Ho come I’impressione che mi si auguri di divenir pasto agli avvoltoi. E non fa niente che
Tebe cada per la discordia nel dominio dello straniero.

ANTIGONE - Voi, voi che siete al potere, sempre minacciate che la citta stia per cadere, che stia per
rovinare per la discordia, un banchetto da offrire agli stranieri, agli altri. E allora noi pieghiamo il collo
davanti a voi e vi portiamo offerte come fanno gli schiavi ed ¢ allora che la citta rovina, banchetto davvero
offerto agli stranieri.

CREONTE — Fammi capire: sarei io a gettare in pasto allo straniero la citta ?

ANTIGONE - Da sola si getta nelle sue mani, piegando la testa davanti a te, perché chi ha il collo piegato
non puod vedere cosa succede sopra di lui. Vede solo la terra che sta per accoglierlo.

CREONTE - Ora, maledetta, offendi anche la tua terra, bestemmi contro il suolo patrio !

ANTIGONE — Son cose false ! La terra e affanno. La patria non € solo terra, non & solo casa. Non & dove un
essere umano ha sparso il suo sudore, non é la casa che ha visto bruciare senza poter far nulla, non il luogo
dove ha piegato la testa, questo non si chiama patria.



CREONTE - Non la chiama patria e non la difende ? Tu certo la patria non ti chiama piu figlia della sua
terra: sei ormai rigettata come melma puzzolente che spargi contagio.

ANTIGONE — Chi e che mi rigetta ? Son diventati meno quelli che in citta mi scansano, da quando sei al
governo tu, e diverranno ancor meno. Perché ora vieni da solo ? Eri partito insieme a tanti.

CREONTE — Cosa oseresti dire ?

ANTIGONE — Dove sono i giovani e gli uomini adulti ? Non vengono piu con te ?

CREONTE - Che balle racconta questa donna ! Tutti sanno che non sono con me perché per me ora stanno a
liberare il campo di battaglia dalle ultime asce nemiche.

ANTIGONE - E a commettere per te I’ultimo delitto e a incarnare per te il terrore, al punto che i padri non
riconosceranno quelli di loro che sono stati abbattuti, alla fine di tutta questa violenza, come tante bestie
feroci.

CREONTE - Sta offendendo anche i nostri morti !

ANTIGONE — Stupido uomo ! Come fai a vedere prepotenza nelle mie parole ?

I VECCHI — Nella sua condizione disperata, non si pesino le sue parole !

CREONTE - Quando mai io avrei soppresso i riti per i vinti ?

I VECCHI — Ma tu, non dimenticarlo, in preda alla tua furia, hai fondato la tua splendida vittoria sul dolore
di Tebe.

CREONTE — Questa donna invece non vuole che il popolo di Tebe domini sulle case di Argo. Vedrebbe
volentieri Tebe cadere.

ANTIGONE — Noi vivremmo meglio e piu sicuri tra le rovine della nostra citta, che con te nelle case dei
nemici.

CREONTE - Ora I’ha detto e voi 1’avete sentito bene ! Questa donna rompe ogni regola, lei che vive senza
limiti e senza misure, come un ospite che, non volendo rimanere pit a lungo, ma ancora invitato a restare,
mentre fa il suo fagotto, tagliasse le cinghie del giaciglio.

ANTIGONE - lo ho preso solo cid che &€ mio e mi vien rubato.

CREONTE — Non vuoi vedere al di 1a del tuo naso; non vedi I’ordine dello stato, che viene dagli dei.
ANTIGONE — Creonte, figlio di Meneceo, so bene che ha la pretesa di esser divino: io preferirei fosse solo
umano.

CREONTE - Vattene ora ! Eri per noi un nemico e lo rimani fino in fondo e sotto terra. Dimentica quel
corpo smembrato: lo eviteranno anche nel mondo dei morti.

ANTIGONE - O forse laggiu ci sono usi.

CREONTE — Un nemico non diviene amico perché muore.

ANTIGONE - Io non vivo per 1’odio, vivo per I’amore.

CREONTE - Se tu vuoi amare, va’ sotto terra e ama pure laggiu. Basta che una come te non continui a
vivere e ad amare qui sulla terra.

(entra Ismene)

I VECCHI — Ma ecco che esce di casa Ismene, la sorella serena, quella che € per la pace. Ma sono le
lacrime, le sue lacrime che lavano il suo volto che per il dolore trasuda sangue.

CREONTE — Ah, tu ! Tu che te ne stai rintanata in casa ! Due orrori mi son tirato addosso, due sorelle che
son due serpi in seno. Vieni qua e dimmi se sei stata sua complice nel seppellimento. O sei forse innocente ?
ISMENE — lo sono la colpevole, se mia sorella lo consente. Ho preso parte all’azione e prendo la colpa su di
me.

ANTIGONE - lo, tua sorella non lo permettero, non lo consento. (a Creonte) Non era affatto con me.
CREONTE - Vi state mettendo d’accordo tra voi ! Non mi fard metter da parte.

ANTIGONE - Non provo vergogna per la disgrazia di mia sorella e anzi la sto pregando di prendermi come
compagna alla sua sventura.

ANTIGONE — Tra coloro che sono qui di passaggio e tengono i loro discorsi solo laggiu, prendo i miei
compagni di sventura. Chi ama a parole, non lo voglio con me.

ISMENE — Sorella mia, arrogarsi il ruolo di morire non va bene per nessuno da solo. Un’altra puo unirsi a te.
ANTIGONE - Tu, sorella, non morire affatto. Quel che non ti riguarda, non ti tocca neppure. Pud bastare la
mia morte.

ISMENE — Mia sorella ha troppa forza. Ed io I’amo. Cosa mi rimane da amare quando lei se ne sara andata ?
ANTIGONE — Creonte, prova ad amare lui. Rimani pure con lui, io vi lascio qui.

ISMENE — Forse fa divertire mia sorella prendermi in giro ?

ANTIGONE — Mia sorella mi fa anche pena. Ed io desidero riempire il mio amaro calice.

ISMENE - Quel che ti ho detto, tuttavia rimane.



ANTIGONE - Ed era bello. Tuttavia ho preso la mia decisione.

ISMENE - lo ora non ti manco, perché ho mancato di aiutarti, € cosi ?

ANTIGONE — Coraggio ! Tu vivi. A me I’anima ¢ gia morta. Cosi ora, sorella mia, posso solo servire i
morti.

CREONTE — Di queste due donne, una sta diventando pazza, 1’altra lo ¢ ormai da tempo.

ISMENE — Non posso vivere senza di lei.

CREONTE - Inutile parlare di lei: e carne bruciata.

ISMENE — Ma cosi uccidi anche la promessa sposa di tuo figlio.

CREONTE - Ci son altri campi su cui seminare. Preparati a morire. E che tu sappia quando sara. Quando
Tebe, la citta ebbra, si muove con me a danzare alla festa di Bacco. Portate via queste donne.

(la guardia conduce in casa Antigone e Ismene. Creonte ordina alla sua guardia del corpo di deporre la
spada).

UN VECCHIO — (raccogliendo la spada) Tu che ti imbacucchi per la danza della vittoria, non calpestare
troppo duramente il terreno, specie dove e piu verde. Chi ti irrita, tu, che sei potente, lascia che ti lodi.
UN VECCHIO — (mentre da a Creonte il bastone di Bacco) Non conficcarlo troppo a fondo, tanto da non
vederlo piu. Giu sotto e ora che é venuto al fondo, nudo, sta sicuro. Ormai si spoglia del tutto del pudore. Il
depravato s’avanza spaventato e spaventoso. L’essere disumano si ricorda della forma in cui ha vissuto e
risorge, un nUOVO essere.

| VECCHI — Sofferenti stavano nella casa

divorata dalle fiamme i fratelli lacmi,

ammuffiti, nutriti con licheni.

Gli inverni coprivano loro di ghiaccio.

E coprivano le loro donne,

che non stavano con loro la notte

e di giorno eran nascoste in bende purpuree.

Sempre pendeva sulle loro teste

minacciosa la rupe.

Prima che tra lor si mettesse Pelia,

separandoli col suo bastone,

solo con un tocco leggero,

non si alzarono,

non uccisero quei loro oppressori.

La cosa peggiore di tutte

era che spesso la somma della miseria

si completa con frammenti di vita.

Il sonno nella disgrazia, cieco,

come se chi é sfinito da quella disgrazia

giacesse in un tempo senza eta,

deve aver fine.

Lente e veloci, senza posa,

le lune crescono e calano

e per ogni tempo cresce il male:

si fa luce sull’ultima radice

ormai nella casa di Edipo.

La grandezza non cade su se stessa:

guando cade, cade su molti.

Come quando nel Ponto,

se soffiano malsani i venti di Tracia

di notte coprono di sale una capanna:

si abbatte sulla nera spiaggia

e le rive risuonano colpite dai lamenti.

Emone sta venendo qui, I’ultimo nato dei tuoi figli. E’ addolorato che debba sparirgli Antigone, la vergine
che al tempo delle nozze rimane contaminata di quel tremendo talamo.

(entra Emone)

CREONTE - Figlio, c’era una voce, che tu per amore della vergine Antigone sia venuto qua, davanti a me,
non come a chi governa la citta, ma come davanti a tuo padre. Se sta cosi, vieni inutilmente. Quando son



tornato dalla battaglia, che avevamo vinto per il sacrificio del sangue di molti, ho trovato solo lei ribelle, lei
sola a provare invidia contro la nostra casa per la vittoria, lei occupata solo delle proprie cose e di cose
cattive.

EMONE — Proprio cosi io vengo, e mi auguro che la mia voce fidata non suoni male per lui che mi ha
generato, anche se per chi governa porta una notizia cattiva.

CREONTE — Se un uomo ha generato figli sfacciati, di lui si puo dire che ha generato per sé dolore e per i
suoi nemici gioia. L’amaro sazia il palato e percio lo si serve.

EMONE - Tu governi molte cose. Se vuoi udire sempre buone notizie, non ti dar pena piu del dovuto:
sciogli la vela, come uno che non ha piu il governo della nave, ¢ va’ alla deriva. Il tuo nome é terribile per il
popolo. Cosi, anche se scoppiasse qualcosa di grosso, a te al pit ne verrebbe un piccolo danno. C’¢
comungue un vantaggio nella parentela: che tutto avviene non per guadagno. Qualche debito non viene
richiesto e talvolta possiamo udire la verita dai parenti, perché, anche se siamo arrabbiati, limitiamo la nostra
reazione rabbiosa davanti a loro. Non ti puo certo dir niente mio fratello Megareo, che ha combattuto ad
Argo e non e tornato e non conosce la paura. Devo proprio dirtelo io. Sappi che la citta & piena di
malcontento.

CREONTE - E tu sappi che quando si corrompono i concittadini, allora nutro il mio nemico. Il mio nemico
che é sfuggente e non si conosce né si ritrova ed € disunito anche nella disgrazia. Uno é disgustato delle
tasse, un altro del servizio militare. Ma stanno tutti sotto di me e divisi tra loro per la forza della mia lancia.
Ma poiché ci son delle crepe e anche il governo della citta appare disunito, debole e incerto, allora la selce va
in frantumi e frana sulla casa che da sola si € arresa. Parla pure, ora, comunque: ti ascolto, tu che sei mio
figlio, che io ho generato e ho esposto ai colpi delle lance.

EMONE — La verita ¢ in mezzo a tutto questo. Non si dice: tempra la lingua sull’incudine del vero ? Lei non
ha voluto far divorare il fratello dai cani spietati. La citta in questo & con lei, anche se respinge il delitto del
morto.

CREONTE — Non ¢ abbastanza. lo lo chiamo rammollirsi. Non é abbastanza che io tagli quel che é marcio.
Deve accadere in piazza, cosi che non sia dimenticato anche dal resto del marcio che il marcio lo taglio. La
mia mano stessa dimostri che colpisce sicura. Tu invece, poco sapendo della situazione, anzi, per niente
conoscendo il potere, dai consigli. Guardati intorno incerto, raccogli i pensieri degli altri e parla nella loro
lingua, come se I’autorita potesse davvero dirigere tanti corpi verso un unico difficile compito, mentre non e
niente altro che un piccolo e vile orecchio.

I VECCHI — Pensare a tristi pene, esaurisce le forze.

CREONTE — Spingere ’aratro nella terra, perché la lavori, richiede forza.

I VECCHI — Un comando leggero puo creare molto senza dare affanno.

CREONTE — Molti sono i modi del comando: ma chi da il comando ?

EMONE - Anche se non fossi tuo figlio, direi lo stesso: tu.

CREONTE - Se dungue il comando mi & imposto, devo farlo a modo mio.

EMONE - Certo, a modo tuo, purche sia il modo giusto.

CREONTE — Non sapendo quel che io so, non puoi sapere qual ¢ questo modo giusto. Ma rimani mio amico,
comungue io decida di agire ?

EMONE — Vorrei tanto che tu agissi in modo da esserti amico e che tu non dicessi che tu solo hai ragione e
nessun altro. Perché uno che fosse orgogliosamente convinto di possedere dei pensieri, una lingua e
un’anima come nessun altro, un tale uomo, se riuscissi ad aprirlo, lo troveresti vuoto. Per un uomo saggio, se
da qualche parte esiste, non & uno scandalo fermarsi a imparare molto dagli altri e non spingere tutto oltre i
limiti. Guarda come sulle sponde di un torrente in piena gli alberi si piegano a tutto e ha rigoglio il loro
fogliame. Quelli invece che si oppongono alla corrente, cadono subito. O come quando una nave potente va
orgogliosa per il mare e non vuol schivare nessuna tempesta: alla fine & destino si rovesci con sopra la stiva
dei rematori e che affondi.

I VECCHI — Piegati allora, verso dove sta lo spirito e concedici di vederti cambiare e che questo
cambiamento si ispiri a noi: fermati a riflettere con noi, che da deboli creature quali siamo, sempre
prendiamo il nostro tempo.

CREONTE — Che sia il tiro di cavalli a guidare il cavallaio: questo vorresti in dono ?

EMONE — E quei cavalli, se colpisce le loro narici un puzzo di carogna che viene dallo scannatoio, possono
all’improvviso piantarsi a terra consci e stupiti di dove vengon condotti, di dove vengono spinti e allora si
gettano in un baratro con carro e cavallaio. Renditi conto che la citta & gia impazzita in guerra per la spina
del dubbio di cio che pud portarle la pace.

CREONTE — Non c’¢ piu nessuna guerra. Grazie comunque per la dritta !



EMONE - E anche che tu, preparando la festa per la vittoria, abbia intenzione di farla finita con violenza con
tutti quelli che in casa tua ti hanno irritato, era il sospetto che spesso mi hanno confidato.

CREONTE - Da parte di chi ? Questo sarebbe per te un merito: molto piu che questo voler essere tu la bocca
di quelli che cosi sospettosamente parlano a vanvera dei miei sospetti.

EMONE — Dimenticali.

| VECCHI — Delle virtu di chi governa, la piu utile, si dice, e saper dimenticare. Fai rimaner vecchio quel
che & vecchio.

CREONTE - Dato che son troppo vecchio, mi riesce difficile dimenticare. Tu non potresti farlo, se io ti
pregassi di dimenticare quella per la quale ti esponi cosi tanto, che tutti coloro che mi vogliono male,
mormorano di te: quello, a quanto pare, combatte a fianco della donna.

EMONE - lo sono al fianco del diritto, dovunque viene alla luce.

CREONTE - E dove mostra una crepa.

EMONE — Anche se vengo offeso, non tace dentro di me la preoccupazione per te.

CREONTE - Se il tuo letto rimanesse ancora vuoto.

EMONE - La direi una stupida offesa, se non venisse da mio padre.

CREONTE — La direi una offesa sfacciata, se non venisse dal servo di una donna.

EMONE — Preferisco essere schiavo della donna che tuo.

CREONTE - Ora & venuto fuori tutto quanto e non si puo tornare indietro.

EMONE — E non si deve. Tu vorresti dire tutto e non sentire niente.

CREONTE - Cosi é. Ed ora allontanati dai miei occhi. Fallo come lo fa un vigliacco, che si risparmia anche
nell’ora decisiva. Portate via questa mia prole maledetta, subito.

EMONE - Me ne vado da solo, perché tu non debba vedere uno che cammina diritto sulla sua strada e non
debba per questo tremare.

(Emone esce)

| VECCHI - Signore, quello che va via pieno di rabbia, ¢ il tuo ultimo nato.

CREONTE — Ma non salvera le donne dalla morte.

| VECCHI — Dunque pensi di ucciderle entrambe ?

CREONTE — No, quella che si tenne lontana dal cadavere, no. Hai ragione.

I VECCHI - E stai pensando a come vuoi che muoia quella che vuoi uccidere ?

CREONTE - Condurla fuori della citta, dove ora la danza di Bacco fa alzare le suole della mia gente. Ma la
colpevole sia custodita dove la traccia dell’uomo rimane abbandonata, nel fondo di una roccia, con miglio e
vino, come & uso per i morti. Come dire: si seppellisca da sola. Cosi dispongo, perché la citta non mi vada
interamente in rovina.

(Creonte esce verso la citta)

I VECCHI — Come montagna di nubi dinanzi

vedo I’ora della figlia d’Edipo

guando lei nella cella

sentendo lontano i ritmi di Bacco

pronta si rende per 1’ultima strada.

I suoi li chiama a raccolta, Creonte:

sempre risponde parole gioiose,

sfinita, la citta,

dalla sua sete di gioia,

arsura inappagata.

Grande vittoria la sua,

ma non resiste a Bacco

quando s’accosta a lei che soffre:

offre il liquore per dimenticare.

L’abito da lutto, aveva cucito

per i figli: lo getta via, corre

all’orgia di Bacco, cercando

I’incoscienza.

(I vecchi raccolgono i tirsi bacchici)

PRIMO VECCHIO - Spirito del piacere della carne,

pur sempre vincitore in battaglia -

SECONDO VECCHIO — lui, spirito inesorabile,



spinge I’uno contro 1’altro anche i fratelli:

sangue contro stesso sangue -

TERZO VECCHIO - non si distrugge mai —

PRIMO VECCHIO - succede anzi che chi lo ha in s, non & in sé.

TERZO VECCHIO - Se si e posseduti, si impazzisce.

QUARTO VECCHIO — Ci si agita sotto il suo giogo e nuove teste si mandano sotto quel giogo -

PRIMO VECCHIO — senza temere il respiro della salina

né la nave dai fianchi sottili

che naviga sulle acque nere.

SECONDO VECCHIO — Pelli di uomini estranei rimescola

e tutte insieme le getta —

QUARTO VECCHIO — ma non distrugge la terra

con la forza della sua mano:

anzi e compagno fin dall’inizio

al nascere dell’umano consorzio -

SECONDO VECCHIO - con lui, senza lotta, € in gara la divina bellezza.

(entra Antigone, condotta da guardie e seguita da ancelle)

UN VECCHIO - Ecco, ora anch’io,

perfino io che son vecchio,

esco dai limiti e piu non trattengo

la fonte delle lacrime,

ora che Antigone deve accettare

miglio e vino, i doni dei morti.

ANTIGONE - Cittadini di questa mia Tebe,

guardate ora me

che percorro 1’ultima strada,

che vedo I’ultima luce del sole.

Mai la rivedro ? Quel dio della morte

che un giorno tutti conduce a giacere

sulla riva d’ Acheronte mi conduce ancor viva.

Non ci saranno per me altre nozze,

nessun canto nuziale verso altro letto,

son sposa d’ Acheronte.

I VECCHI — Ma vai con tutta la tua fama,

con a fianco la tua lode,

nella casa dei morti.

Non ti ha colpito un morbo

né ti ha ucciso un colpo di lancia,

a ricompensa d’un tuo colpo sferrato.

Vivi ancora la tua vita

e viva ti inoltri

nel mondo dei morti.

ANTIGONE - Povera me, mi prendono in giro. Me che non sono ancora sotto terra, che ancora vedo la luce
del sole. Tebe, mia Tebe, e voi, ricchi cittadini di Tebe. Un giorno dovrete essermi testimoni di come, senza
esser compianta dai miei cari e a causa di che razza di leggi son dovuta scendere nella tomba che mi hanno
scavata, in questo sepolcro, assurdo, inaudito. lo, compagna non dei morti né delle ombre, non compagna
della vita e neppure della morte.

I VECCHI — Il potere, dove ha forza, non cede. La coscienza rabbiosa di sé ha rovinato questa donna.
ANTIGONE - Padre mio, madre mia disgraziata, dai quali son venuta fuori, infelice, per venire poi ad
abitare con voi, senza un marito, vergine nella disgrazia. Fratello mio, caduto per cercare il dolce della vita !
Trascini anche me, ’unica rimasta, giu sottoterra.

UN VECCHIO — (mettendole davanti una scodella di miglio) Anche il povero corpo di Danae dovette
adattarsi a soffrire la grata di ferro al posto della luce del sole. Giaceva nelle tenebre, anche lei. Eppure
veniva da una grande stirpe, figlia mia. E contava poi per chi aveva creato il tempo il battito delle ore, il loro
battito dorato.



ANTIGONE - Ho udito che fece una misera fine sulla vetta del Sipilo la figlia di Tantalo, che era venuta
dalla Frigia. Pare che sia diventata gobba e, quasi indossando catene di edera, si sia rannicchiata e contratta
in una lenta roccia. E sempre, dicono, I’inverno rimane su di lei a lavarle il collo tra le lacrime, candide come
la neve, delle sue ciglia. Proprio uno spirito come quello porta anche me all’ultimo giaciglio.

UN VECCHIO - (mettendole davanti un boccale di vino) Quella pero € detta di nascita divina. Noi siamo
terra e veniamo dalla terra. Certo ora te ne vai, ma come una grande donna stai morendo. E non diversa dalle
vittime divine.

ANTIGONE - Pur sospirando, gia mi abbandonate. Guardate in alto la luce nel blu del cielo e non guardate
me negli occhi. Eppure ho solo compiuto un sacro dovere, nel rispetto di leggi sacre.

I VECCHI — Anche il figlio di Driante fu subito colto da Dioniso nell’esaltato scoppio di offese e coperto da
un mucchio di pietre rotolanti. Annaspando nella follia imparo a conoscere il dio, mentre la sua lingua
bestemmiava.

ANTIGONE — Sarebbe meglio che voi raccoglieste il mio scoppio di offese, che lo asciugaste dalle mie
lacrime e poi ne faceste tesoro. Invece non sapete guardare lontano.

I VECCHI — Ma presso le rocce calcaree, dove il mare ¢ all’uno e all’altro estremo, sulle rive del Bosforo,
vicino alla citta, lo spirito della battaglia diresse il suo sguardo quando ai due figli di Fineo, loro che troppo
oltre avevano guardato, gli occhi dalla vista d’aquila furon trafitti da lance e fu tenebra nelle loro orbite. La
forza del destino é terribile. Non gli sfugge la ricchezza, non gli sfugge lo spirito della battaglia, non gli
sfugge neppure una torre.

ANTIGONE — Non parlate, vi prego, di destino. Lo conosco. Parlate dell’uomo che mi uccide, senza colpa.
Alla sua persona legate un’immagine del destino. Pensate che anche voi, disgraziati come me, non sarete
risparmiati. Altri corpi, fatti a pezzi, giaceranno davanti a voi, insepolti, in un cumulo sopra altri insepolti.
Voi che avete trascinato per Creonte la guerra in paesi stranieri, per quante battaglie gli saranno andate bene,
I’ultima battaglia vi inghiottira. VVoi che ora chiamate il bottino, vedrete tornare i carri non pieni ma vuoti. Vi
compiango, voi che restate in vita, per quel che vedrete quando il mio occhio sara gia pieno di polvere. Cara,
cara Tebe, citta mia natale ! E voi, fonti di Dirce, che siete intorno a Tebe, dove salgono i carri, e voi, boschi
di Tebe ! Quanto mi toglie il respiro quel che ti deve succedere, mia citta ! Da te vengono gli uomini
inumani, percio diverrai polvere. E voi, vecchi, dite a chi cerca Antigone: 1’abbiamo vista fuggire nella sua
tomba. (esce con la guardia e le ancelle).

| VECCHI — Si ¢ voltata e se n’¢ andata,

a grandi passi, come guidasse,

lei, la sua guardia.

E’ andata 1a sulla piazza, dove gia sono in alto

le colonne del trionfo, bronzee.

Se n’¢ andata veloce, rapida € scomparsa.

Ma anche lei ha mangiato una volta il pane che era cotto nella pietra oscura del forno della sua famiglia.
All’ombra delle torri che proteggevano la sua disgrazia: sedeva tranquilla, finch¢ usci dalle case di Labdaco,
gualcosa di mortale, quel che di mortale vi tornd. La mano insanguinata lo consegna a quelli della famiglia, e
quelli non lo ricevono soltanto, ma lo afferrano con desiderio. Allora per la prima volta venne fuori, lei,
rabbiosa, come gettata nel bene che c’era da fare ! Fu la freddezza che sentiva intorno a svegliarla. Non
prima che si consumasse [’ultima pazienza e 1’ultimo delitto si mostrasse in tutta la sua ferocia, la figlia del
cieco Edipo si tolse dagli occhi la benda che 1’eta aveva reso sdrucita, per poter guardare nell’abisso. Cosi
ora anche Tebe, cieca, alza la suola, e , inciampando qua e 13, assaggia la bevanda della vittoria, quell’infuso
di tante erbe mescolate nelle tenebre, poi lo ingoia e grida dalla gioia. Tiresia, il cieco, viene qui, I’indovino.
Spinto di sicuro dalla trista notizia della discordia che cresce tra di noi e della sommossa che sta ribollendo
nascosta.

TIRESIA — (entra guidato da un bambino e seguito da Creonte) Con calma, bambino mio, con calma e
costanza, senza farti muovere i piedi dalla danza, mi devi condurre. Non segua Bacco, chio deve far da
guida. Non puo che cadere chi alza il piede troppo alto dal suolo. Stai anche attento a non andare a battere
contro le colonne della vittoria. Son quelle colonne che urlano la vittoria in citta e la citta & piena di matti. Il
cieco va dietro a chi vede, ma uno piu cieco di lui sta dietro al cieco.

CREONTE — (che in atteggiamento di scherno lo ha seguito) Vecchio brontolone, cos’hai da borbottare
della guerra ?

TIRESIA — Borbotto, percheé tu, piu pazzo di me, ti metti a ballare prima di aver in pugno la vittoria.



CREONTE - Capelli grigi ma ancora testardi, tu, profeta delle cose che non esistono, non riesci a vedere le
colonne, altissime, che svettano qui intorno ?

TIRESIA — Non le vedo. Mi rimane pero tutta la mia capacita di comprendere le cose. Percio son qui, amici
miei, da voi. Poiché anche le foglie d’alloro, le splendenti foglie d’alloro, raramente le riconosco prima che,
diventate ormai secche, mi lascino con un fruscio. Oppure riesco a morderle e sento il loro sapore, troppo
amaro, ¢ allora so di aver trovato 1’alloro.

CREONTE — Tu non prendi bene i giorni di festa. Attacchi subito a parlarci con la tua terribile lingua.
TIRESIA — Il terribile io lo vedo. Sentite quel che i segni del cielo riservano a Tebe, lei che ora é ubriaca per
la recente vittoria e sorda per le minacciose grida dalla danza di Bacco: sedevo su una sedia antica e davanti
a me avevo un approdo di tutti gli uccelli. Udivo nell’aria un agitarsi, un agitarsi d’assassini. E poi un
infuriare, uno straziarsi con gli artigli di lottatori volanti. Preso dal terrore, esaminavo gli altari che veloci
prendevan fuoco. E non trovavo in nessun luogo un fuoco buono. Soltanto il fumo saliva con untuose volute
e i femori della bestia sacrificata spuntavano dal grasso che li ricopriva.

I VECCHI - Segno davvero cattivo, notizia che divora la gioia nel giorno della vittoria.

TIRESIA — Ecco la spiegazione, che sa di morte, di tutte quelle orge prive di senso. Sei tu, Creonte, la causa
del malanno della citta. Gli altari e i focolari sono profanati da cani e uccelli, che si sono saziati del corpo del
figlio di Edipo, quello caduto tra la vergogna. Percid non risuona piu il grido di buon augurio degli uccelli,
perché quel grido si é cibato del grasso di un uomo morto. 1l fumo che sale da quel grasso non piace agli dei.
Smetti dunque di prendertela con quel cadavere e non perseguitare chi € morto.

CREONTE - Vecchio, i tuoi uccelli volano bene solo per te. Lo so. Hanno pero volato anche per me. Per
I’appunto non sono inesperto nell’arte di far soldi e neppure nell’arte dell’indovino, perché non sono gretto.
Mettiti in tasca elettro da Sardi e oro dall’India ma sappi che quel vigliacco non lo faro seppellire e non ho
paura dei contagi che vengono dal cielo. Nessun uomo, lo so bene, giunge a toccare gli dei. Ma git tra i
mortali, vecchio, anche quelli potenti cadono volgarmente, quando, per loro guadagno, pronunciano con
eleganza parole che sono volgari.

TIRESIA — Sono troppo vecchio per venir qui a elemosinare spiccioli di tempo.

CREONTE — Nessuno & cosi vecchio da non voler volentieri diventar pit vecchio.

TIRESIA — Questo lo so. E so anche altro.

| VECCHI — Dillo, Tiresia. (a Creonte) Signore, lascia che I’indovino si interroghi.

CREONTE - Parla pure, in qualsiasi modo, purche tu metta da parte il tuo mercanteggiare. La congrega
degli indovini ama troppo il denaro.

TIRESIA — Sono i tiranni che lo offrono.

CREONTE - E anche se uno ¢ cieco, si morde la moneta e si & certi: € argento.

TIRESIA — lo avrei voluto che tu non mi offrissi denaro, perché nessuno in guerra sa quel che la guerra ha in
serbo per lui. Denaro ... figli ... potere.

CREONTE - La guerra é finita.

TIRESIA — Davvero ? Ti chiedevo prima cosa avrebbe portato la guerra.

Siccome io, come tu mi dici, non so niente, uno come me deve chiedere.

Siccome io, come tu mi dici, non posso vedere niente nel futuro, devo guardare nel presente e nel passato e
rimango anche cosi nella mia arte e sono un indovino.

Anzi, io vedo soltanto quel che vede un bambino: vedo che nelle colonne della vittoria il bronzo é poco;
allora dico: e perché ancora si fabbricano molte lance.

Vedo che si cuciono anche ora pelli per 1’esercito; allora dico: come se venisse 1’autunno.

Vedo che si fa seccare il pesce; allora dico: come se ci fosse un accampamento d’inverno.

| VECCHI — Pensavo che questo accadesse prima della vittoria in battaglia: ora non ¢ finita ? Non dovrebbe
ora arrivare da Argo il bottino con tanto di bronzo e di pesce ?

TIRESIA — Di guardie ce n’¢ una folla: nessuno sa se abbiano poco o molto cui far la guardia. In casa tua c’e
discordia e non certo quel dimenticarsi gli affanni che rimane dopo le imprese ben condotte. E si dice che
Emone se ne vada da casa tua, sconvolto, perche tu hai gettato Antigone, la sua promessa, nel fondo di una
caverna, quando lei voleva tirar su una tomba a Polinice, il fratello; perché tu lo hai abbattuto, Polinice, e lo
hai lasciato insepolto, quando lui ti si é ribellato, perché la tua guerra gli aveva portato via Eteocle, il fratello.
lo ti vedo crudelmente impigliato nella tua stessa crudelta e, poiché non mi son fatto rovinare la mente dal
denaro, ti faccio la seconda domanda: perché sei crudele, Creonte, figlio di Meneceo ? Ti rendo piu facile la
risposta: forse e perché manchi di bronzo per la tua guerra ? Qual € la pazzia o il male che hai fatto, per
dover continuare ora a fare quel male e quella pazzia ?

CREONTE - Farabutto dalla lingua doppia !



TIRESIA — Sarebbe peggio una lingua che parla a meta. Ho la mia doppia risposta, ora. E cioe: nessuna
risposta. Allora lego il niente al niente e dico: la citta malgovernata chiede a gran voce uomini grandi e non
trova nessuno. La guerra cresce e spezza le gambe di chi la sostiene. Da rapina viene rapina e quel che & duro
si fa piu duro: si vuol sempre di piu e si finisce nel nulla.

Ecco: ho guardato indietro; voi invece che state intorno a me guardate avanti e rabbrividite.

Ragazzo, portami via.

(esce guidato dal ragazzo)

I VECCHI — Signore, se i miei capelli fossero stati ancora neri, oggi sarebbero imbiancati. Quell’uomo,
rabbioso, ha detto cose brutte, ma il peggio non I’ha detto.

CREONTE — Allora mi chiedo: perché discutere di cio che non é stato detto ?

I VECCHI — Creonte, figlio di Meneceo, quando torneranno i giovani nella citta vuota di uomini, e come va
la tua guerra, figlio di Meneceo, Creonte ?

CREONTE — Quell’uccellaccio del malaugurio ha diretto il suo occhio si questa guerra; allora vi dico: la
guerra che la perfida Argo ci ha mosso, quella guerra non é ancora alla fine e non sta andando bene. Quando
io imposi la pace, ci manco solo un niente e quel niente che manco fu il tradimento di Polinice. Ma, per sua
punizione, giace a terra lui e chi lo ha pianto.

I VECCHI — Nemmeno questo ¢ giunto alla fine, perché se n’¢ andato da te quello che guidava gli assalti
delle nostre lance, il tuo ultimo nato, Emone, tuo figlio.

CREONTE — Non ne sento piu la mancanza. Deve sparire dai miei e dai vostri occhi quello che mi ha
abbandonato per la meschina preoccupazione del suo letto. Perd combatte ancora per me Megareo, mio
figlio, che lancia in incessanti attacchi contro le mura vacillanti di Argo la gioventu di Tebe, dalle armature
di bronzo.

| VECCHI — Quella gioventu, che non & inesauribile. Creonte, figlio di Meneceo, sempre ti abbiamo seguito.
E in citta c’era ordine. Dalle nostre teste tenevi lontani i nemici: sotto i tetti di Tebe, quel popolo nemico
nostro e bandito, che non ha niente e possiede I’arte della guerra; e vive di discordia, quel popolo di urlatori
con il ventre largo quanto son larghi i polmoni a furia di parlare in piazza quando son pagati per farlo o
proprio perché non son pagati. Ora son li che gridano di nuovo e hanno anche materia pericolosa per le loro
chiacchere: hai forse messo mano ad un’impresa troppo grossa, figlio di Meneceo ?

CREONTE - Quando attaccai Argo, chi mi ha spinto a farlo ? Il bronzo della lancia andava a prendere
bronzo dove ce n’era una montagna, per ordine vostro, perché Argo é ricca di bronzo.

I VECCHI — E ricca di lance, a quanto pare. Abbiamo sentito cose cattive e le abbiamo respinte insieme a chi
le portava, fidandoci di te e ci siamo tappati le orecchie, temendo la nostra stessa paura. Abbiamo chiuso gli
occhi quando hai stretto le redini: solo ancora una tirata di redini, manca ancora una battaglia, ci dici. Ma
cominci a trattare i nostri cittadini come i nemici. Con cattiveria conduci ormai una doppia guerra.
CREONTE - E’ la vostra guerra.

| VECCHI — E’ la tua guerra !

CREONTE - Se prendo Argo, sara subito di nuovo la vostra guerra. Bastera questo ! Vi ha stravolto, quella
ribelle ! Voi e tutti quelli che I’hanno ascoltata.

I VECCHI — Certo é che la sorella aveva il diritto di seppellire il fratello.

CREONTE — Come il comandante aveva il diritto di punire il traditore.

I VECCHI — Applicati alla lettera, il tuo e il suo diritto, ci fanno precipitare in un baratro.

CREONTE — E’ la guerra che si inventa una nuova legge.

I VECCHI - E vive di quella antica: si consuma da sola quella guerra alla quale non vien dato cio di cui nha
bisogno.

CREONTE - Ingrati ! Siete come quei divoratori di carne a cui non piace il grembiule insanguinato del
cuoco ! Vi ho dato legno di sandalo per costruire le vostre case, in modo che non vi penetri il rumore delle
spade: ma quel legno cresceva in Argo ! Nessuno mi ha restituito il vassoio d’argento sdraiati sul quale
parlate della strage che ho portato in quella citta e criticate la mia durezza. Ma ho visto piu indignazione
guando non arriva il bottino.

I VECCHI — Quanto ancora deve rimanere senza uomini Tebe ?

CREONTE - Finché i suoi uomini non le conquistino la ricca Argo.

I VECCHI — Richiamali in patria, disgraziato, prima che siano spacciati !

CREONTE — A mani vuote ? Provatevi a confermare questo ordine con un giuramento !

I VECCHI — A mani vuote o anche senza mani, tutto quel che € ancora carne e sangue deve tornare in patria!
CREONTE - Certamente. Appena cade Argo, subito li richiamo. Li riportera il mio ultimo nato, Megareo. E
guardate bene che le porte della citta e quelle di casa non siano troppo basse, a misura di chi si muove a testa



bassa. Le spalle di uomini grandi potrebbero altrimenti lasciar traccia nelle porte della citta o almeno nella
porta piu piccola di un tempietto e le loro braccia potrebbero afferrarvi, quando vi rivedono, con tale
entusiasmo da staccarvi mani e braccia dalle giunture. E se la loro corazza battesse con violenza contro il
vostro petto impaurito, state attenti alle costole. Perché nel giorno del loro ritorno e della vostra gioia vedrete
e toccherete con mano quel ferro che non sentivate vicino nei giorni della lontananza. Qualche vincitore
esitante era gia incoronato di catene e danzava con ginocchia malferme.

| VECCHI — Disgraziato ! Vuoi minacciarci con i nostri stessi figli ? Vuoi mandarli contro di noi ?
CREONTE - Voglio discuterne con mio figlio, con Megareo.

Arriva un messaggero dalla battaglia)

MESSAGGERO - Signore, fatti forza !

Son nunzio di sventura.

Frena la fretta per la festa di una

vittoria che hai preso presto per nostra.

Nell’ultima battaglia

il tuo esercito davanti ad Argo

e battuto ed in fuga.

E’morto tuo figlio, Megareo.

Fatto a pezzi giace sul duro suolo,

sul suolo duro, di Argo.

Quando ti sei vendicato della fuga di Polinice e hai preso quelli che hanno reagito alla tua vendetta e li hai
impiccati in pubblico, mentre ti affrettavi a tornare a Tebe, il tuo ultimo nato ci spingeva subito di nuovo in
avanti. | nostri non avevano ancora dormito sul bagno di sangue versato nelle nostre file e nel loro attacco
senza foga contro il popolo d’Argo alzavano solo da terra le scuri ormai bagnate solo del sangue tebano.

Troppi volti erano volti all’indietro
verso Megareo. Pill spaventoso

dei nemici che c’erano davanti,
urlava verso di loro con voce

ch’¢ forse troppo dura.

Prima con noi parve stare la sorte
anche in quella battaglia.

La lotta genera voglia di lotta

un profumo emana dal nostro sangue
come dal sangue dagli altri versato
Quel che non fa il coraggio,

puo fare la paura.

Fanno la loro parte anche il terreno dello scontro, I’armamento dei soldati, il vitto della truppa. E poi,
Signore, il popolo d’Argo lottava con subdola lotta. E combattevano le donne e combattevano i ragazzi e dai
tetti di case distrutte dal fuoco si lanciavano su di noi pentole piene di acqua bollente, pentole da tempo
vuote di cibi da cuocere. Anche le poche case rimaste illese venivano incendiate al nostro passaggio, come se
nessuno pensasse piu a dove abitare. Quel che c’era nelle case per il viver quotidiano era diventato armi e
barricate. Ma Megareo, tuo figlio, continuava a spingerci, a spingerci avanti, a spingerci piu dentro nella
citta, nella citta che, nella sua distruzione, si trasformava ora in una tomba. | monti di macerie cominciavano
a separarci gli uni dagli altri. 1l fumo che veniva dai quartieri gia occupati da noi, il mare di fiamme,
velavano i nostri occhi. Per fuggire il fuoco e cercare il nemico, ci scontravamo con i nostri compagni.

E nessuno sa se per mano nemica o0 amica sia morto Megareo, tuo figlio. Il fiore di Tebe, tutto € perduto e
Tebe stessa non puo durare pit a lungo. Il popolo di Argo, i suoi uomini e i suoi carri stanno arrivando per
tutte le strade.

lo sono uno che ha visto, che ha visto tutto questo e che ¢ felice di morire, ora.

(muore)

I VECCHI - Poveri noi !

CREONTE — Megareo ! Figlio !

I VECCHI — Non sprecare tempo con i lamenti. Raccogli le tue truppe.

CREONTE — E’ come raccogliere il nulla con un vaso forato.



I VECCHI - Nell’ebbrezza della vittoria, Tebe saltella e il nemico avanza col ferro grigio. Per ingannarci,
hai dato via la tua spada. Ora sei disposto a ricordarti dell’altro figlio. Fai tornare il piu giovane.
CREONTE - Si, Emone, I’'ultimo nato. Emone, tu, il piu giovane, aiutaci nella disgrazia ! Dimentica quel
che ho detto, perché quando avevo il potere, non avevo il potere sulla mia mente.

I VECCHI — Vai subito alla caverna e libera, presto, la seppellitrice del fratello, Antigone.

CREONTE - Se io la tolgo da quella caverna, voi sarete dalla mia parte ? Avete tollerato tutto quel che ho
fatto, senza chiedermi allora di liberarla: questo vi rende miei complici.

| VECCHI - Vai !

CREONTE — A me le scruri.

(Creonte esce)

| VECCHI — Basta con la danza. (battendo sui cembali)

Spirito della gioia,

tu che sei tutto ’orgoglio delle fonti

che Cadmo amava, vieni

se desideri ancora vedere lei,

Tebe, tua citta:

presto devi arrivare

prima del sorgere di questa notte;

pill tardi, Tebe, piu non ci sara.

Qui, nella citta di tua madre, nella citta delle Baccanti, dio della gioia, in Tebe abitavi, nella fredda corrente
dell’Ismeno. Il fumo dei sacrifici che, bello allora a vedersi, si alzava sui tetti di Tebe, in Tebe ti ha visto.

Delle molte sue case

non il fuoco, il loro fumo neppure,

I’ombra neppure trovare potresti

di tutto quel fuoco, tutto quel fumo.
Loro, i figli di Tebe,

che mille anni vedemmo

trovar approdo in sponde

di mari lontani, un sasso una pietra
domani non avranno

per posare la testa.

Allora, dio della gioia, sedesti sulle rive del Cocito, con chi ti amava, e nel bosco di Castalia. Anche la fucina
hai visitato e col pollice, ridendo, hai provato il taglio delle spade. Spesso andavi verso i canti immortali che
ancora s’intonavano per le strade di Tebe.

I ferri s’abbattono sulle mani

che devono reggerli

ma ¢ la stanchezza che morde le braccia.
Ahi, alla violenza serve un portento;

e la saggezza a chi vuol esser mite.

Dunque il nemico piu volte battuto ora sta sui nostri palazzi e punta lance piene di sangue intorno alla testa
dalle sette bocche. E non se ne va prima di aver piene le guance del nostro sangue.

Ma la si avvicina una delle ancelle, aprendosi un varco nella folla confusa di chi fugge. Porta certo notizie di
Emone che suo padre ha messo a capo delle truppe che ci salveranno.

(entra un’ancella messaggera)

MESSAGGERA — Quale spreco ! L’ultima spada ¢ spezzata. Emone ¢ morto. Di sua mano ha sparso il suo
sangue. Ne sono testimone. Quel che ¢ accaduto prima, me ’han detto i servi che andavano col signore di
questa citta nell’alto del campo dove giaceva straziato dai cani il povero cadavere di Polinice. In silenzio lo
lavarono e lo posero su rami freschi, quello che almeno restava di lui, e costruirono con cura un piccolo
tumulo di terra della patria. Affrettandosi con altri, il signore si avvicino poi alla tomba nella caverna, dove



stavamo noi ancelle. Un’ancella senti una voce e forti lamenti nella cella e corse incontro al signore di questa
citta, per dirgli di quelle voci. Lui si affrettd e appena vi giunse, piu chiara quella voce oscura e penosa lo
cinse.

Grido quando fu vicino e tra i lamenti vedeva il chiavistello che era stato divelto dal muro e a stento riusciva
a dire, come se davvero credesse a se stesso: “Non ¢ la voce di Emone, mio figlio”.

Dopo queste parole di Creonte in preda all’angoscia, noi attente guardammao.

Nel fondo della tomba vedemmo Antigone, appesa per il collo, un cappio di lino intorno al suo collo, e lui,
steso sotto 1 piedi di lei sollevati, che piangeva il suo letto nuziale, 1’abisso che si spalancava sotto di loro e
guel che aveva fatto suo padre, Creonte.

E Creonte, suo padre, quando lo vede, entra e gli parla: “Vieni fuori, figlio mio, io ti prego, in ginocchio”.
Lo guarda freddo, Emone, e non dice niente.

Lo fissa, Emone, e drizza la spada, il figlio, la sua spada dal doppio taglio, verso Creonte.

Lo manca, la spada del figlio, il padre che, spaventato, si & dato alla fuga. Senza dir altro, fermo, Emone, il
figlio, la punta della spada conficca, lento spingendola, nel suo proprio fianco.

Cade, senza dir niente.

Morto vicino alla morta, consuma in pauroso silenzio il suo matrimonio nel regno dei morti.

Ma ecco venire lui, il signore, Creonte.

I VECCHI — E’ finita la nostra citta, questa citta avvezza alla briglia, ora senza cavezza. Sorretto da donne,
quell’uomo fallito porta nelle sue mani un grosso ricordo di una stupida pazzia.

(entra Creonte portando [’abito di Emone)

CREONTE — Guardate che cosa ho nelle mie mani. Ho creduto che potesse essere una spada, quel che
andavo a prendere. Prima del tempo mi & morto, Emone, il figlio. Ancora una battaglia e Argo sarebbe rasa
al suolo. Ma quel che qui sorse di valoroso e di grande, ha mosso contro di me.

Cosi cade Tebe.

Deve cadere.

Deve cadere con me.

Deve cadere per gli avvoltoi.

lo lo voglio.

(Creonte esce con le ancelle)

I VECCHI - Si ¢ voltato ed e andato nella citta che precipita, con in mano niente piu di una pezza macchiata
del sangue di tutta la stirpe di Labdaco.

PRIMO VECCHIO - Noi lo seguiamo, anche ora, e lo seguiamo sotto terra.

SECONDO VECCHIO - Ci verra tagliata questa mano pronta ad ubbidire, perché piu non possa colpire.
TERZO VECCHIO — Ma quella che tutto vede, poteva solo aiutare il nemico, che ora viene e ci annienta.
QUARTO VECCHIO - Poco il tempo e tutto intorno a noi ¢ il nostro destino. Non basta piu vivere senza
pensare e facilmente passare dal sopportare il delitto a compierlo e divenire saggi col tempo, da vecchi.



