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SUGLI IMPROVVISATORI
Est Deus in nobis: agitante calescimus illo. (Ovidio)

La capacita di trattare ogni oggetto in poesia, senza prima prepararsi, ma dentro i legami della lingua delle
Muse, questo talento coltivato ad alti livelli di capacita artistica solo in Italia, da questa parte delle Alpi é una
comparsa cosi estranea, che tra di noi se ne ha appena un’idea di questa maniera di far poesia, e ancor meno
dell’elevato piacere che il suo esercizio, se condotto con maestria, produce nella vita sociale. Un ben riuscito
Impromptii di poche righe — il pit alto che riesca a comporre in tal modo lo spirito poetante degli esteti
oltremontani — offre appena un sentore dell’attrazione spirituale che un improvviso® ben condotto produce in
una cerchia di ascoltatori colti. Anzi, sembra che ’arte della poesia non possa mostrare il proprio potere
sull’animo con piu forza che con la poesia di questo tipo, dove il poeta nel momento dell’entusiasmo
creativo, inonda col suo canto senza mediazioni 1’anima dell’ascoltatore, che rimane catturato da
quell’entusiasmo.

Questo effetto, che il canto dell’improvvisatore cOlto dall’entusiasmo mai fallisce, non lo puod generare nella
stessa misura una poesia segnata col timbro della perfezione e portata avanti con tutta 1’arte della
declamazione. L’energia raccolta in se stessa in un sol punto ¢ tesa al piu alto grado, con la quale agisce in
questi momenti la potenza spirituale del poeta; la lotta incessante con le difficolta dell’arte e della lingua; i
sorprendenti canali con i quali il cantore tanto felicemente riesce a districarsi dal labirinto nel quale il suo
fuoco lo ha avviluppato; ’entusiasmo vivace che rende nel cantore piu potente la fiamma dell’ispirazione
durante questa battaglia dalla quale il poeta si diffonde attraverso la cerchia degli ascoltatori e cosi
moltiplicato torna a reagire sul genio del cantore, - devono per necessita creare effetti che mai
raggiungerebbe neppure la piu alta perfezione di un’opera poetica, che produce solo pacate specialita, che fa
gustare tranquille visioni sorretta da una declamazione fatta ad arte. E se mai il prevalere dell’ispirazione
entusiastica sullo stato sobrio e sui freddi colpi dello spirito si esprima visibilmente in un effetto artistico,
questo ¢ il caso del poetare estemporaneo, in cui l’intensita della potenza nel tempo del proprio
perfezionamento si trova in un rapporto inverso ... Tuttavia facciamo dipingere ad un italiano i sintomi che
si offrono in scene di questa sorta allo spettatore: uno scrittore pieno di spirito di quella nazione, I’abate
Bettinelli, ci da nel suo scritto Dell entusiasmo delle belle arti un quadro tanto vivace quanto preciso che qui
riportiamo in traduzione libera.

“Ho spesso avuto occasione — dice questo scrittore — di ascoltare uno dei migliori improvvisatori ¢ 1’ho
guardato con grande attenzione mentre si esibiva. Prima il cantore stava un lasso di tempo in silenzio e per
cosi dire indeciso; poi iniziava il suo canto lentamente e senza decisione, urtava prima con la rima, poi con il
concetto — segno che 1’entusiasmo non era ancora arrivato, che il poeta si trovava ancora sul suolo come gli
ascoltatori. Ma all’improvviso se la prende con questo suo stato, o almeno cosi puoi presupporre, € lo vedi
riprender vita e infiammarsi; 1’entusiasmo dispiega la sua ala e lui si alza in volo. I segni di questo slancio
sono visibili nella sua espressione. Con Vviso rasserenato e estraniato da ogni cosa presente, rivolge lo
sguardo al cielo, in posizione immobile e dimentico di se stesso; non € piu dove si trovava poco prima e non
vede piu quel che vedeva poco fa. La cortina & caduta; una scena nuova, una prospettiva nuova, un nuovo
mondo si presenta al suo sguardo in una luce scintillante. Pronuncia discorsi, invocazioni, descrive le
situazioni con tanta chiarezza, tutte le cose con tanta cura dei particolari e suscitando un tale interesse che
solo la reale astanza pu0 suscitare. Queste meravigliose visioni, queste incantevoli apparizioni accendono la
sua passione, la sua partecipazione diviene sempre pit piena di vita e gozzoviglia nel cibarsi della loro
immagine. La fiamma scintilla crescendo per ogni vena; sfavillano i suoi occhi, un rossore intenso colora le
sue guance; un sorriso ispirato sta sospeso intorno alla sua bocca; & scosso da un brivido di gioia; tutta la sua
figura & in movimento.

Cosi, inflammata e accesa da pura fiamma, la sua voce si innalza piu forte; i suoi gesti divengono piu vivaci,
i suoi movimenti piu intensi. Un flusso di idee, di immagini e rime lo inonda, lo sommerge, lo sopraffa tanto
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che le parole non bastano piu a contenerle: egli si sente imbrigliato e oppresso. | versi premono e si spingono
I’un I’altro, vanno alla carica, onda su onda, impetuosi, insostenibili, tanto che il suonatore di chitarra che
accompagna il canto pud appena stargli dietro, costretto spesso a tocchi troppo precipitosi e senza regola e
viene spesso fatto uscire dal tempo. Ma all’improvviso il flusso del canto talvolta s’irrigidisce nel bel mezzo
del fluire, o perché ¢ scesa la cortina della scena interiore, o perché s’afflosciano le fibre sotto la violenta
tensione. Con altri tempi, il cantore persiste anche per ore senza difficolta in questo stato d’animo.

In tale stato il poeta esprime, spesso senza rendersene conto, le cose piu belle ed insolite; le rime si
dispongono da sole al loro posto; le espressioni piu elette, piu nobili e vivaci si adattano spontaneamente al
pensiero; I’armonia si assoggetta alla quantita del metro. Rifulge I’anima stessa del cantore, a calcare la
scena nel perfetto splendore della sua potenza, a mostrarsi nella sua sovrana indipendenza, a parlare la sua
lingua superumana, a dominare su tutti gli altri.

Intanto il piacere si diffonde nella cerchia degli ascoltatori, un moto di delizia che istintivamente erompe
battendo il tempo in un chiaro giubilo. L’ascoltatore si sente sollevato e sta dietro al balzo del cantore. Come
una sfera colpita di qui e di la, ’entusiasmo vola dal poeta all’ascoltatore e da questo torna al poeta e sempre
crescendo sull’ala cangiante, aumenta all’uno e all’altro il piacere, 1’estasi, I’ebbrezza.

Anche la parte finale di una tale scena da materia a considerazioni molto particolari sul cantore e
sull’ascoltatore. E’ straordinaria nell’uno e nell’altro la spossatezza dopo I’eccezionale sforzo che sembra
essere andato oltre le possibilita degli organi fisici e dello spirito. Vi & poi la quiete tacita e il solenne
silenzio, proprio come se 1‘anima dell’ascoltatore, persa nello stupore o posta fuori di sé, fosse ancora, nel
suo profondo, in ascolto dell’eco del canto; come se adoperasse quella pausa per tornare in se stessa e sulla
terra, da dove era partita per seguire il cantore in una sfera piu alta e sconosciuta. Percio si osserva sempre
che il meno sensibile ed intelligente tra tutti rompe per primo il silenzio e sommerge dei soliti complimenti il
cantore; quelli invece che hanno sentimenti piu profondi piu tardi li vedi muoversi

e riscuotersi dallo stato di rapimento.

Tutti questi sintomi non si mostrano evidenti ogni volta in tali scene, ma solo quando il poeta si trova nella
condizione d’animo adatta a divenire davvero ispirato e a rendere partecipe del suo stato la cerchia degli
ascoltatori. Una cerchia di eletta condizione puo contribuire molto all’instaurarsi di quello stato,
specialmente se composta di amici del poeta o di persone da lui stimate. Il plauso che vien profuso ai passi
pit belli del canto aumenta la fiducia del poeta in se stesso e il suo piacere ed € un incitamento che lo eccita
per mietere nuove lodi. La bellezza raddoppia colpo su colpo e con quella cresce il plauso. Questo reciproco
fervore é per il poeta il miglior suono di chitarra che pud accompagnare il suo canto e mettere in moto il suo
entusiasmo’”.

Dopo questa descrizione sostanzialmente fedele dell’effetto procurato dall’arte dei poeti improvvisatori, non
dispiacera al lettore, per completare i tratti del quadro, scoprire piu precisamente la particolarita dell’entrata
in scena.

Quando la cerchia del pubblico ¢ riunita, I’improvvisatore richiede 1’argomento per il primo canto. In genere
si lascia questa scelta a una signora, 0 a un erudito, 0 a un amico, o almeno a una persona che si voglia
onorare con questo privilegio. L’uditorio viene allora intrattenuto ancora per qualche minuto con una
sinfonia 0 una semplice fantasia dal musico che & Ii per accompagnare il canto. In questi pochi momenti
I’improvvisatore crea la propria disposizione, senza per questo estraniarsi dalla societa del pubblico. Sicuro
della propria arte per il molteplice esercizio di essa, il poeta lascia appena notare che il suo spirito viene
occupato da qualcos’altro. Intanto 1’uditorio aumenta e si dispone in ordine nei posti. Ecco che termina la
sinfonia e gia il cantore guadagna la sua posizione di fronte al pubblico. Un bicchiere d’acqua o di limonata
su un tavolo vicino a lui ¢ il suo fonte Ippocrene, dal quale bagna il palato durante il canto. Il musico
preludia; il poeta annuncia al pubblico il tema che gli e stato assegnato e inizia immediatamente il suo canto,
al quale in genere serve da introduzione una breve invocazione, adatta al soggetto, ad una musa o a una
divinita; spesso pero attacca subito il suo soggetto senza introduzione. Ogni orecchio intorno ascolta in un
silenzio pieno d’aspettativa; gli sguardi di tutti sono fissati sul cantore, a malapena si sente respirare. Ma il
primo slancio felice del poeta mette in movimento gli animi; al suo entusiasmo partecipano gli ascoltatori e a
poco a poco seguono pit 0 meno fortemente le espressioni sopra descritte. Nessuno rimane per altro tempo
senza una vivace partecipazione. Non appena il pensiero introduce in una strofa e attraverso una rima si
prepara la responsione metrica, la fantasia dell’ascoltatore lavora col poeta e tanto spesso questo si incontra
col pensiero del primo, o attraverso una variazione stupisce la sua aspettativa, ingannandola, o sfugge
felicemente ad una difficolta, tanto il sentimento della gioia e dello stupore erompe in un alto plauso sempre
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pil vivace e rumoroso, quanto piu cantore e ascoltatore si danno slancio, fino a che finalmente sgorga nel
giubilo generale quando la méta viene raggiunta. Un atto dello spettacolo termina cosi. Il cantore si riposa, Si
asciuga il sudore dalla fronte infocata e si svaga per pochi minuti con la folla che lo circonda con letizia.
Dopo una breve pausa, il musico si dispone per una nuova sinfonia, I’improvvisatore richiede un nuovo
tema, 1’uditorio si mette a posto e si ripete la stessa scena talvolta per tre, quattro o cinque volte. Verso la
fine, prima di chiudere lo spettacolo, per intrecciare ancora una corona sfavillante al suo talento,
I’improvvisatore sorprende 1’uditorio con una breve ripetizione costretta in poche stanze del contenuto
dell’intero canto, che lui sa legare artisticamente in un tutto organico, anche se spesso quel contenuto era
costituito di argomenti disparati.

Gli improvvisatori cantano correntemente in tutti i tipi di versi dell’arte poetica italiana. Un tempo si
servivano di solito soltanto dell’ottava rima, finché nella prima meta dello scorso secolo fu introdotto il
metro cosiddetto anacreontico dal Cavalier Perfetti di Siena, il piu famoso improvvisatore del suo tempo; e
poiché & molto piu facile cantare in questo metro, hanno quasi rimosso 1’ottava rima. Tuttavia ancora oggi i
maestri ritengono piu consono alla dignita della loro arte cantare in questo metro, nel quale soltanto un
talento ben esercitato e ricco pud muoversi con la facilita che richiede I’improvvisare, mentre si servono
dell’anacreontica solo per trattare soggetti poetici scherzosi o giocosi. Sonetti all improvviso vigono solo per
I’impromptu, e di rado I’improvvisatore si serve di questa forma metrica, perché ha troppo poca estensione
per esprimere piu di un pensiero e la ricchezza di un’arte che si sviluppa in un’ispirazione crescente e
consona alla sua dimostrazione.

Per ogni tipo di metro, il cantore ha una propria melodia nella quale per meta canta i suoi versi, per meta li
recita. Questa melodia & sempre facile e piacevole e si adatta cosi bene ad ogni materia perché qui, come nei
tempi antichi, la musica ¢ subordinata alla poesia e serve esclusivamente all’ornamento del canto e al
riempimento dei vuoti tra le stanze e i singoli versi. La maggior parte delle melodie disponibili di questo tipo
(alcune delle quali riporteremo alla fine di questo scritto) sono esse stesse ideate dai piu celebri
improvvisatori.

Tanto difficile ¢ gia in sé quest’arte, quanto tuttavia pone attenzione ad impedire che non intercorrano
inganni e impone in vari modi a se stessa legami che non aggiungono niente alla sua interna perfezione e alla
sua bellezza, ma la rendono ancor piu difficile e degna d’ammirazione: il talento che lotta per il plauso e per
I’onore, rassicurato in anticipo della sua vittoria, volontariamente si fa mettere questi lacci, oppure ne inventa
di ancora nuovi nella presunzione di rendere il suo trionfo piu sfavillante. Legami di questo tipo sono le
forme metriche prima descritte, le rime sopra citate, un numero determinato di strofe nelle quali il tema deve
essere sviluppato o compresso; ritornelli o chiuse che ritornino dopo ogni strofa e siano legati tra loro
attraverso il pensiero e la rima, e altre cose simili. Se, come spesso succede, due improvvisatori in ottava
rima cantano in contrasto, € regola che ciascuno riprenda la rima con la quale I’altro ha concluso ¢ la renda
rima iniziale della sua battuta. Tutte queste difficolta delle quali si carica in qualche modo I’arte
dell’improvvisatore Si riesce a superarle di sicuro soltanto nella lingua italiana.

Quest’arte, antica come 1’arte poetica stessa e tra tutti i popoli prima espressione naturale del risveglio della
capacita di creazione poetica nell’infanzia della loro cultura e non estranea neppure agli antichi, dopo la
rinascita delle arti e della scienza, si € mantenuta solo in Italia come arte ancora vitale e da allora costituisce
un ramo proprio della poesia di questa nazione. Molti vi si dedicano completamente e il suo esercizio, se
vuol avere successo, richiede loro una precisa disposizione e uno specifico tipo di impegno. Chi, insieme col
talento dell’arte poetica, non possiede anche quella eccezionale flessibilita della fantasia, quella profonda
sensibilita e quel calore del sentimento attraverso i quali ’animo si lascia porre nello stato dell’ispirazione
che conosciamo dalla descrizione di prima, e quella straordinaria disponibilita della memoria che mantiene
sempre assolutamente in ordine la riserva ricchissima di idee, immagini ed espressioni, - questo certo dalla
cattedra potra creare opere poetiche eccezionali e perfette, ma 1’arte dell’improvvisare non sara alla sua
portata. Ci sono infatti ottimi poeti, e i piu sono stati in Italia, che perd non possiedono il talento proprio
dell’improvvisatore; altri al contrario, ben forniti di questo talento, erano solo mediocri poeti dalla cattedra,
perché la loro grande disinvoltura creativa era del tutto incompatibile con ogni tipo di cultura ed educazione
accurata. Ad uno dei maggiori poeti italiani, Torquato Tasso, questo talento era stato negato dalla natura. Il
suo biografo contemporaneo Manso dice in una sua lettera scritta al principe Conca, grandammiraglio di
Napoli, mentre Torquato Tasso soggiornava da lui a Bisaccio: “Le giornate cattive e le sere trapassiamo



udendo sonare e cantare lunghe ore, perciocché a lui (Torquato) diletta sommamente sentir questi
improwvisatori, invidiando loro quella prontezza nel versificare, di cui dice essergli stata la natura cosi
avara™. In un altro luogo della Vita del Tasso di Manso, si trova il seguente passo riguardante Tasso e gli
improvvisatori d’Apulia: “Quivi (in Bisaccio) egli (Torquato) se ne stette lietamente tra diporti delle cacce e
delle danze, e molto piu dell’improvviso poetare di quegli, che cola chiamano Apponitori, ed altrove
Improvvisatori si dicono, i quali sopra qualunque materia che lor sia stata, al suono della lira, o d’altro
stromento pianamente cantando, compongono repente i versi loro; e piu volte fra essi a gara con premj
stabiliti a sentenza di giudice a cio eletto, a chi piu attamente di loro verseggia. Di questi improvvisatori
produce gran dovizia la Puglia™ etc.

Anche in guesta, come in tutte le belle arti, molti, non invitati, si affollano e premono ai margini. Poiché pero
nell’esercizio di quest’arte tutto dipende dalla riuscita sul momento; poiché 1’opera viene concepita,
completata e valutata secondo il merito li sul posto e I’italiano colto che sa adoperare per bene il criterio
della bonta di quest’arte difficilmente ricompensa con la sua approvazione qualcosa di brutto e senza grazia,
cosi non dura a lungo di solito la mania poetica di chi non vi & chiamato per natura; questi rinuncia presto ad
un’arte che ad ogni nuovo tentativo mette in luce con maggiore evidenza la sua incapacita e nell’esercizio
della quale nessun pretesto puo allontanare da lui I’'umiliazione a cui si espone. Chi scrive ha avuto una sola
Volta I’occasione di sperimentare quanto sia penoso, misero e seccante per 1’ascoltatore vedere una schiappa
arrabattarsi invano in quest’arte. Il senso spiacevole degli sforzi infruttuosi si trasmette per empatia
all’uditorio e la paura interiore del malcapitato poeta bagna di sudore le fronti degli ascoltatori. Ma poiché la
lingua italiana & un materiale flessibile e si adatta facilmente alla forma poetica, non & basso il numero dei
dilettanti in quest’arte che dedicano soltanto all’intrattenimento di societa il loro talento, ben forniti come
sono di una abilita non comune e in genere anche di una grande cultura poetica della memoria. Nelle
maggiori citta italiane non sara facile trovare un circolo di persone colte in cui manchi uno o un altro
membro capace di dilettare la societa col genio di quest’arte e qualche volta si sentono dei dilettanti che
fanno uguale ai virtuosi di professione. Spesso quando diversi possessori di questo talento si riuniscono in un
circolo o si ritrovano proprio per questo esercizio, si mettono a gara a improvvisare e a cantare in contrasto.
L’uditorio premia allora ambedue, il vincitore e il vinto con il suo plauso. Difficilmente si trova una buona
testa con propria disposizione alla poesia che negli anni della sua giovent non abbia messo alla prova la sua
capacita nell’improvvisare.

Si propaga cosi una scuola di quest’arte che cresce continuamente e non solo nelle cassi colte: anche nelle
classi piu basse il talento dell’improvvisazione, che pare appartenere di natura all’italiano, viene coltivato
con pill 0 meno gusto e con maggiore 0 minore spirito, a seconda della misura della cultura di queste classi e
il volgo ozioso per le strade e nelle piazze ha i suoi improvvisatori cosi come il colto amico delle Muse nelle
conversazioni e nelle accademie delle classi piu alte. Quelli coltivano la loro arte liberamente nelle piazze e
nei mercati; in pochi momenti si raduna un fitto gruppo intorno all’Omero viandante che per un’ora canta
come puo, per proteggere se stesso e la sua Musa per un paio di giorni dalla fame e dalla sete; un tale
virtuoso improwvisato é tranquillo sul suo futuro perché sa che nella prossima piazza € sicuro di trovare un
nuovo pubblico, appena lo vuole. Uno dei migliori di questa geniale razza era 1’improvvisatore che ha
descritto Moriz nei suoi Viaggi in Italia e che anche chi scrive ha avuto occasione di ascoltare una volta nei
primi anni del suo soggiorno romano in Piazza di Spagna.

Proprio come le classi piu alte, anche quelle piu basse e fino agli artigiani e ai contadini, hanno i loro
dilettanti in quest’arte. Spesso nelle taverne, quando il vino ha eccitato la testa, si sentono due cantori in gara
che si fanno avanti e cercano di mettersi a tacere 1’un I’altro. Il contenuto dei loro canti € in genere satirico e
tali scene sono un quadro vivente degli antichi drammi satireschi e del canto in contrasto dei pastori siciliani
di Teocrito; cosi come gli improvvisatori popolari nelle vie e nelle piazze rimandano lo straniero indietro ai
tempi di Orfeo e Omero. Di solito i canti di questo tipo hanno poco merito artistico, ma sono ricchi di
ispirazione primitiva e di azzeccata ironia e sprizzano spesso di scintille di pura poesia. Il talento naturale
degli italiani, la loro condizione di evidente ricchezza di spirito si mostra qui nella luce piu favorevole; e
siccome anche I’italiano comune non ¢ del tutto estraneo alla cultura poetica, per il fatto che legge i piu
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grandi poeti della sua nazione e conosce a memoria i loro passi pit belli, anche i suoi canti privi di arte
traggono da cio solitamente delle tracce, 1i, mentre s’improvvisa.

Se si pongono gli improvvisatori, che esercitano la loro arte sulle pubbliche piazze davanti al popolo, pit o
meno nella stessa categoria del ciarlatano, che negli stessi luoghi intrattiene lo stesso pubblico, gli
improvvisatori della sfera piu alta che esercitano la loro arte nella piu alta perfezione davanti ad un pubblico
colto, vengono considerati artisti puri, e si deve aver ascoltato i virtuosi di questo tipo o i dilettanti eccellenti
della classe colta per farsi un’idea di quest’arte che raggiunge determinati gradi, come ogni altra, attraverso il
genio e I’educazione. Un tale improvvisatore non differisce in nulla, fuorché per il modo di poetare, dal
poeta che compone agilmente i suoi versi sulla scrivania con maggiore concentrazione, studio e lavoro di
lima, difficilmente pero con altrettanta ispirazione.

Si usa rimproverare alla poesia estemporanea di non poter creare nulla che si innalzi oltre la mediocrita, che
anzi inganni e affascini sul momento e trascini all’entusiasmo, ma poi i suoi prodotti non possano avere la
prova della lettura e anche che la maggior parte dei versi improvvisi che vengono stampati confermino la
veritd di questa accusa. Si mettono dunque in guardia anche in Italia i giovani poeti di eccellente
disposizione dall’improvvisare, perché si ritiene che questa tendenza, se prende il sopravvento, divenga
dannosa per la cultura del talento e possa perdere in purezza interiore quel che guadagna in efficacia artistica
dell’attimo.

In parte questo risiede nella natura dell’estemporaneo, poiché anche nelle poesie eccellenti di questo tipo si
percepiranno negligenze, reminescenze, ripetizioni, passi appannati, lacune nella continuita, in una parola
tracce inevitabili della fretta con la quale sono composte. Si troveranno pero anche tracce inconfondibili del
genio poetico e della pura ispirazione che non di rado sono mescolate nelle poesie ricche d’arte e raffinate.

Se poi si considera quanto sia difficile, secondo I’ammissione di un grande poeta, offrire un prodotto poetico
d’eccellenza pur con tutto il tempo per una riflessione e un buon lavoro di raffinatura, se si prende il piccolo
numero di cose buone disponibili e si confronta con la smisurata quantita del mediocre e del brutto (come
anche avviene per la poesia scritta), se infine si pensa che le opere di questo tipo non sono certo destinate ad
un pubblico di lettori, ancor meno per i posteri, ma proprio soltanto per il consumo immediato, tanto che & un
puro privilegio (spesso addirittura dovuto alla sua vanita) se I’improvvisatore permette di trascrivere il suo
canto, allora si dovrebbe essere un ostinato sostenitore del nil admirari, per voler stimare quest’arte meno
degna d’ammirazione delle altre arti dell’ingegno, tra le quali poche mostrano cosi vivacemente 1’impronta
della loro origine divina e I’alito della pretta ispirazione. Sarebbe ingiusto misurare la poesia estemporanea
con un metro che non sia il suo e senza allo stesso tempo mettere in conto il privilegio che ha nei confronti
della poesia scritta: I’intensita del suo effetto sull’animo dell’ascoltatore.

Ad una considerazione piu precisa, pero, I’incapacita di creare prodotti eccellenti (che puo esserci anche nel
leggere) non é affatto determinata da un limite intrinseco di quest’arte, ma soltanto dalla piu grande difficolta
di portare in quell’arte quei prodotti a un grado cosi alto di perfezione e dalle limitate facolta spirituali o
dalla mancanza di alta cultura in coloro che comunemente esercitano quest’arte medesima. Al presente non
mancano in ltalia esempi di come improvvisatori che uniscano ad un talento eminente un elevato grado di
cultura dello spirito e del gusto e con molto esercizio abbiano acquistato una straordinaria abilita, siano
capaci di comporre canti all’improvviso che reggano alla prova della lettura e siano pregevoli sotto ogni
aspetto. Tale era tra gli altri ’abate Lorenzi a Verona, della cui arte Bettinelli ha preso in prestito i tratti per
la raffigurazione sopra citata e di cui anche Denina nella prima lettera del suo Viaggio Germanico dice: “egli
e fin’ora il solo improvvisatore che poeteggi elegantemente scrivendo”. Tale ¢ Francesco Gianni di Roma,
che ¢ celebre per essere in questo momento il miglior improvvisatore d’Italia ed esercita quest’arte ad un
grado di eccellenza che fino ad ora raramente o forse mai era stato raggiunto, come dimostrano i suoi Versi
estemporanei, dati alle stampe, se confrontati con altri. Tale ¢ ’avvocato Berardi a Roma, uno dei primi
dilettanti di quest’arte ancora viventi, che chi scrive questo saggio ha ascoltato diverse volte e del quale
riporta il seguente Improwviso, la cui autenticita pud garantire perché egli stesso ha avuto occasione di
trascriverlo proprio mentre veniva creato.

IL CINTO DI VENERE

Santa madre d’Amore, figlia di Giove,



Consolatrice degli umani affanni,

In queste a gloria tua novelle prove

Deh! tu mi presta del tuo figlio i vanni;
Fa, ch’oggi ‘I tuo favor m’assista e giove,
Come giovommi ne’ piu floridi anni,
Quando alla tua divinita si cara

Sette vacche in un di svenai sull’ara.

Sacro alla gloria tua sia questo giorno

Di vaga luce e di splendor dipinto;

Ch’io ti vedro del braccio eburneo intorno,
Quel divin sfavillar leggiadro cinto,

Per cui prendeste ogni beltade a scorno;
Per cui restd ogni core oppresso e vinto;
Per cui vedesti, in questa e in quella parte,
Ferito Adone, e insieme Anchise e Marte.

lo so, che per voler d’avverso Fato,

E di Fortuna per ignobil giuoco,

Ti fu dal cielo per consorte dato

Il ruvido Vulcano, il Dio del fuoco;

Ma veggo poi, che non fu Giove ingrato;
Che, se un amante core € oppresso e fioco,
Effetto e sol, che del piacere al lume
Giugne l’ingegno a incenerir le piume.

Or questo ignobil Dio, che ottenne in sorte
Colei, che fa che il cielo e il suolo avwvampi;
Che condusse nel mondo miglior sorte;

Che sparse di bei fiori i colli e i campi;
Volle col braccio suo robusto e forte,

Del Trinacrio cammino in mezzo ai lampi,
Formare un felicissimo lavoro,

Che vinse a un tempo indiche gemme ed oro.

Né Piraemon col braccio alpestre e rude,
Né a tale opra chiamo Sterope e Bronte;
Ma a travagliar sulla Sicania incude
Vennero al dolce invito, allegre e pronte,
Tre vezzosette verginelle ignude,

Di mirti e rose coronate in fronte;

Che sceser dalla bella eterea via,

Dico Aglaja, Eufrosine e ancor Talia.

Dovean le Grazie intorno a si bell opra

Le mani affaticar leggiadre e pronte;
Vulcan vi assiste, e senno ad arte adopra,

E mesce al foco di Aganippe il fonte;

E avvien che tutto di sudor si copra,

Dal piede infermo alla callosa fronte,

Per tessere un lavor tutto novello,

Che in terra e in ciel non vi sara il piu bello.

Prendon d’un amator caldi sospiri;
Prendon d’una altro amante il dolce pianto;
Prendono d’un guerrier, che ama, i delirj,



Che piange e freme, colla mente a canto;
Vi mescolan dolcissimi raggiri,

Che guadagnar ben cento cori han vanto;
Né ciascuna di lor sembra restia,

A mescolarvi ancor qualche bugia.

Neé tu l'ultimo loco avesti, o sdegno,
Che sembri inesorabile e severo,

E giovi per sostener [ 'impegno,

E mantener di un forte amor l'impero.
Sembra talor, che miri ad altro segno;
Ma questo moto ¢ in te ben menzognero;
Che di sdegnarsi all’ amator non spiace,
Perché piu dolce poi divien la pace.

Tu sola, Eternita, non vieni a parte

Di questo soavissimo lavoro;

Che tanto bene all’'uom non si comparte,
Di rinnovar la bella eta dell oro.

Le lagrime talora al vento sparte

Non conducono al cor dolce ristoro;

Né il bel cinto divino ¢ di tai tempre,

Che vaglia un core a incatenar per sempre.

Di questo incomparabile bel cinto

Questa sposa novella ornossi il braccio;
Comparve il volto di un color dipinto

Che mescolava insieme il foco e il ghiaccio;
Spingeva e raffrenava il caldo istinto,

Ora stringendo, ora allentando il laccio;

E tessendo a ogni cor varia congiura,
Cangia il sembiante ognor grazie e figura.

Con questo, o bella Dea, scorrendo in terra
Facesti al suolo germogliar le rose;

Fra colombe destasti amica guerra,

Che un soave piacer poi ricompose;

Per lui parti novelli il suol disserra;

Per lui le forme appajono pompose;

E quelle dolci grazie inclite e rare,

Ond’e bella la terra, e ‘I cielo e ‘| mare.

Sentirono in quel di piu caldi sproni

In seno dell’instabile elemento

E le belle Nereidi, ed i Tritoni;

E innamorato ancor fremeva il vento;
Moltiplicarsi di natura i doni;

Ogni mortal si dimostro contento;
Tacque in quel di la sanguinosa guerra,
E in dolce calma riposo la terra.

Questo cinto immortal, stimolo e sprone
Delle piu dolci e piu soavi prove

Spesso prestollo Venere a Giunone,

Il freddo cor a riscaldar di Giove;
Spesso ottenne per lui bel guiderdone



Colui, che affanni e grazie in terra piove;
Per lui ne riportd premio e ristoro,
Ora in pioggia cangiato, ed ora in toro.

Ma quanto ancor fatal fu questo dono

Alla moglie crudel del Sacerdote,

Che, aperta la vorago, oppresso e prono
Precipito colle fuggenti rote.

E lasciando i cavalli in abbandono,

Che ‘I braccio uman piu ritener non puote,
D’Apollo ad onta, e delle Parche a scherno
Venne immaturo ad abitar [’averno.

Elena possederlo ebbe la sorte,

Quando fu tolta a suo minore Atrida;
Mosse per questo Achille il braccio forte,
Ed Ilio empi di lagrime e di strida.
Cadde Priamo per lui di cruda morte;
Virtude al popol suo non fu piu guida:

Il sangue scorse, e scorse a rivi il pianto,
E gonfjandaro il Simeonte e il Xanto.

Di possederlo ancora avesti il vanto,

O regina bellissima d’Egitto !

Che la grandezza tua cangiata in pianto,
Col seno da fredd’aspide trafitto,

Per lui moristi, al dolce Antonio a canto,
Che vide il regno tuo mesto e sconfitto;
Onde avviene che anch’egli estinto cada
Sopra l'inesorabile sua spada.

Ultima l’ebbe poi la bella Armida,
Che ne fece tant 'uso in sen piu caldo,
lo dico, in lui che nel valor confida,
Nel generoso e nobile Rinaldo,

Che forte al pari del piu forte Atrida,
Ascolto poi la voce e il dir d’Ubaldo,
Che trasse il duce, e vincitore e vinto,
Fuori dell’incantato labirinto.

Dove poi s ascondesse il bel lavoro,
Alla musa gentil non € palese;

Forse torno de’sommi Dei fra il coro;
Forse in astro novello in ciel s ’accese —
Sia come vuole; io prendo alcun ristoro,
Per ritentare altre piu belle imprese.
Chiudete i rivi, o fanciulletti alati,
C’han gia bevuto d’Amatunta i prati.

L’arte di poetare all’improvviso si aggirava per il secolo dodicesimo, in sintonia con lo spirito dell’arte
poetica provenzale che fioriva allora nella Francia del sud e nella Spagna orientale e fino in Italia, dove
trovava nella disposizione d’animo degli abitanti un terreno cosi fecondo e nella lingua duttile e armoniosa
un materiale cosi adatto che non solo si conservo qui nella sua vitalita, ma anche progredi nel suo sviluppo
con lo stesso passodella poesia italiana e divenne il piacere preferito degli abitanti di questo bel paese, ricchi
di spirito e massimamente capaci dell’entusiasmo artistico. Verosimilmente anche il pit nobile e sensibile tra
i cantori d’amore, Petrarca, pieno dello spirito e del delicato ardore dei poeti provenzali, affidatosi alla loro



maniera e ai loro canti, esercitd quest’arte. O quanto meno si sa che per primo ha introdotto in Italia la bella
usanza di accompagnare la recitazione con i suoni, che purtroppo € scomparsa gia da tempo e rimane in uso
ancora solo nell’improvvisazione.

La storia del secolo scorso nomina i nomi di molti che con il loro talento per |I‘improvvisazione e attraverso
la fama che raggiunsero in quest’arte straordinaria si distinsero dalla massa. In particolare nella sua prima
eta, la storia non ci ha conservato dai primordi dell’arte poetica nessuna notizia degli improvvisatori,
nonostante non sia da mettere in dubbio la loro esistenza. | primi ad essere menzionati vissero alla fine del
quindicesimo e all’inizio del sedicesimo secolo, specialmente ai tempi di papa Leone X, che, col nobile zelo
con il quale sull’esempio del suo rande genitore Lorenzo Medici il Magnifico radunava intorno al suo trono
le arti di tutte le muse, divenne degno dell’onore immortale di dare il proprio nome all’epoca d’oro delle
nuove arti.

Anche quest’arte dell’ingegno che gia papa Sisto 1V aveva accolto tra i piaceri della sua corte, trovo, come le
altre, in Leone X un benevolo sostenitore. La sua corte era una piazza che raccoglieva i piu illustri talenti
d’Ttalia, dove ognuno che avesse avuto dalla natura un tale segno di nobilta trovava libero accesso, onore e
compenso. Le serate di Leone, - non scandalosi baccanali di sfrenata lussuria, come le serate di un
Alessandro Borgia e dei suoi convitati — erano di solito lo scenario di lieti e onorevoli agoni del genio, dove,
dinanzi ad una societa eletta di persone sensibili e istruite, i poeti e gli ingegni pieni di spirito misuravano la
loro forza. Nella medesima considerazione si trovava 1’arte nelle fiorenti corti d’Italia, quella d’Urbino, di
Ferrara, Mantova, Milano e Napoli. Questo spirito di un lieto piacere della vita, incoronato dalle Muse e
dalle Grazie, il piu gran bene e la maggior bellezza di quel tempo, che doveva la sua esistenza ai Medici, si
era diffuso quasi ovunque nelle corti e nei palazzi dei grandi. In mezzo alla selvaggia confusione della
guerra, che devastava le fiorenti terre d’Italia, era divenuto costume proteggere e onorare le arti della pace. I
principi italiani erano percio non di rado gelosi I’uno dell’altro e aspiravano al possesso dei grandi poeti e
artisti. Nessuna meraviglia se in questa luce vivida e splendente della fortuna e della gloria prosperavano
talenti di ogni specie in tal misura ed eccellenza che quasi ogni principe italiano poteva adunare intorno a sé
una corona dei piu nobili ingegni.

Ma da Dante e Petrarca era passato piu di un secolo e la lingua e la poesia italiana non avevano fatto alcun
progresso in tutto questo tempo, perché i loro successori erano soltanto imitatori: al contrario lingua e
letteratura erano ricadute, per esser state trascurate, in una certa rozzezza. Inoltre la lingua latina,
particolarmente nella corte romana era la lingua degli intellettuali e dei poeti. Dato che si nutriva, con
intempestiva attenzione per I’antichita, la follia che le sublimi idee platoniche delle quali si erano ubriacati i
filosofi e i bei spiriti di quel tempo non potessero essere a sufficienza espresse nella lingua volgare,
nonostante quelle due grandi luci avessero mostrato abbondantemente e gia nei primi tempi del suo uso quel
che questa lingua poteva fare nelle mani del genio, sia nello stile elevato e potente che in quello sentimentale
e arguto. Quest’idea folle ebbe anche sulla poesia d’improvvisazione il dannoso influsso di far cantare per lo
piu in latino in questa epoca anche i maestri di quest’arte. Subito dopo che molte grandi personalita che
avevano rinomanza nella nazione, come un Lorenzo dei Medici, Angelo Poliziano, Bembo, Boiardo,
Bernardo Tasso, Ariosto e altri ebbero dato alla lingua viva di quel paese uno slancio poetico, la lingua latina
perse gradualmente il suo primato e I’arte della poesia estemporanea divenne un autentico bene nazionale.

Il primo improvvisatore del quale fa menzione la storia della letteratura italiana, & Niccolo Leoniceno da
Vicenza, nato nell’anno 1428, uno dei piu dotti e avveduti medici del suo tempo, maestro del cardinale
Bembo. Il grande Lorenzo dei Medici, che in gioventu esercitd quest’arte per suo diletto, onoro altamente
quel poeta, e Leone X, il cui arrivo al soglio papale poté vedere ancora in vita, gli concesse in un “breve”
uno spontaneo attestato della sua stima. Mori nell’anno 1524, nel novantaseiesimo d’eta.

Serafino dall’Aquila, nato nell’anno 1466, esercitd quest’arte con cosi grande plauso e fama che molti
principi italiani gareggiarono per averlo e lui trascorse il tempo della sua vita avvicendandosi alle loro corti.
Durante la sua esistenza fu quasi divinizzato e stimato quanto Petrarca; questo straordinario plauso, che
cesso subito dopo la sua morte, lo dovette alla grazia e amabilita della sua persona, con le quali cantava i
suoi versi al suono degli strumenti a corda. Mori a Roma intorno all’anno 1500, a trentaquattro d’eta.



Bernardo Accolti nativo di Arezzo e soprannominato 1’Unico per la sua grande maestria nell’improvvisare, Si
acquisto con la sua arte un plauso senza precedenti prima alla corte del Duca di Urbino, poi a quella di Leone
X. “Quando si spargeva la voce per Roma — dice uno scrittore contemporaneo - che 1’Unico avrebbe cantato,
chiudevano le botteghe e I’afflusso era cosi forte che le porte delle case dove cantava dovevano essere
presidiate da guardie. Le persone piu colte e i piu alti prelati accorrevano a gara ad ascoltarlo, e spesso il suo
canto era interrotto dal forte applauso degli ascoltatori”. Nel Cortegianodel conte Castiglione spesso si parla
di questo cantore e Ariosto lo cita nel canto XL VI, decima ottava, del suo “Orlando Furioso™:

il gran lume aretin, [’unico Accolti.

Non meno famoso fu un certo Cristoforo di Firenze col soprannome [’Altissimo, che con guesta maniera di
poetare portd a termine un grande poema cavalleresco, intitolato i Reali. Mentre lui componeva
all’improvviso in singoli canti, i suoi versi furono trascritti dai suoi amici e dopo la sua morte, avvenuta nel
1534, dati alle stampe. La sua poesia non eccelle mai e si abbassa spesso al di sotto della mediocrita. Un
fiorentino ricordato da Ruscelli senza farne il nome e che e forse da identificarsi con questo Cristoforo, si
metteva spesso in compagnia di buoni amici a forzare il primo miglior poeta latino e a cantare i suoi versi
sulla lira dopo averli tradotti i sul posto in ottave rime.

Gli storici di quell’epoca ricordano tre improvvisatori ciechi, il primo dei quali, Cristoforo Sordi, nativo di
Forli, visse intorno all’anno 1500. Il secondo, Aurelio Brandolini da Firenze, soprannominato anche Lippo
Fiorentino perse la vista nella prima infanzia, ma porto ciononostante la sua sensibilita nell’improvvisare a
un tale livello di perfezione da collocarla tra le migliori del suo tempo e da farlo esibire spesso con successo
davanti al papa Sisto V. Una volta chesi era dato per tema a lui a Verona la lode degli uomini piu celebri
dell’antichita che la citta aveva prodotto, cantd improvvisando sul posto la lode di Catullo, di Cornelio
Nepote e di Plinio il Giovane in versi meravigliosi. Un’altra volta, quando gli si era dato per tema la Storia
Naturale di Plinio, tird fuori, secondo quanto assicura uno scrittorucolo del tempo, un estratto di tutta quanta
’opera, libro per libro, in versi, pur senza andare oltre quanto richiedeva la circostanza. La sua fama giunse
fino alla corte di Mattia Corvino, re d’Ungheria, che alla maniera dei principi italiani radunava intorno a sé
una folla di uomini dotti e di belli spiriti e invitd anche questo cantore cieco. Brandolini torno in Italia dopo
la morte di questo re e mori a Roma nel 1497. Aurelio aveva un fratello di nome Raffaele: anche lui aveva
perso la vista in uno sfortunato incidente e divenne famoso come improwvvisatore, tal quale il fratello. Cantd
spesso con molti altri alla mensa di Leone X, dove una volta fu messo a tacere da Andrea Marone, una sorta
di Ercole in sfide di questo tipo.

Andrea Marone da Pordenone, nativo del Friuli fu il piu potente tra gli improvvisatori alla corte di Leone X.
Canto su ogni soggetto con straordinaria facilita in versi latini e supero la maggior parte dei suoi avversari
nelle gare di canto. Scrittori del tempo che lo hanno sentito raccontano cose eccezionali su di lui.
Accompagnava il suo canto con il violino, cominciava adagio, poi il suo canto diventava piu fluente e
cresceva I’agilita, il fuoco e la grazia dei suoi versi. I suoi occhi scintillanti, il sudore grondante dal suo
volto, il gonfiarsi delle vene sulla fronte erano segni della vampa che bruciava dentro di lui. Un lieto stupore
incatenava tutti gli ascoltatori e sembrava come se quel che lui diceva improvvisando sul momento lo avesse
progettato tempo prima, tanto mature, chiare e ben ordinate erano le sue idee; e piu difficile era il compito,
tanto piu straordinaria riusciva 1’esecuzione. Una volta, ad una brillante mensa nel palazzo papale alla quale
erano riuniti gli ambasciatori stranieri e gli aristocratici romani, gli fu dato per tema la Lega Santa, che allora
era in azione contro i turchi. Attacco il suo canto con le parole:

Infelix Europa diu quassata tumultu
Bellorum —

e lo prosegui a lungo con cosi gran plauso dei presenti che il Papa alla fine per ricompensa gli fece omaggio
di un beneficio nella diocesi di Capua. Questo cantore visse dapprima alla corte di Ferrara, dove fu amico
dell’ Ariosto, che nel canto II str. 56 del suo Orlando ha onorato lui e se stesso con un fortunato giuoco di
parole sul nome Marone che poteva anche essere inteso come quello di Virgilio Marone. Nel canto XLVI str.
13 lo cita ancora una volta tra gli amici che lo accolgono con gioia sulla riva dopo il felice compimento del
suo viaggio poetico. In seguito si trattenne, sempre onorato e considerato, molti anni alla corte di papa
Leone, che gli aveva concesso un appartamento nel palazzo del Vaticano. Ma non si sentiva a suo agio in



guesta favorevole situazione, sia perché lo si copriva di sterili lodi, sia perché, noncurante alla maniera dei
poeti, non sapeva legare a sé la dea fortuna. Sotto il pontificato dell’olandese Adriano VI, che si usava
chiamare a mo’ di scherno il papa-aringa e che considerava i poeti dei detestabili idolatri, fu cacciato insieme
ad altri suoi pari dal Vaticano, ma vi fu richiamato quando gli succedette Clemente VII. Fu cosi coinvolto
negli sfortunati accadimenti che Roma dovette soffrire sotto questo Papa e per tre volte fu catturato dai
saccheggiatori, tristemente torturato e depredato di tutto quel che possedeva. Fuggi allora a Capua, ma fece
presto ritorno a Roma nella speranza di ritrovarvi i suoi libri e i suoi scritti, che aveva perduto durante i
disordini cittadini. Cadde perd0 ammalato e il cantore incoronato da tanta fama mori povero, miserevole,
abbandonato da tutti, come un mendicante in una bettola, nel 1527, a cinquantatré anni d’eta.

Di carattere molto diverso era un altro poeta estemporaneo di quel tempo, di nome Camillo Querno da
Monopoli nel Regno di Napoli, che viene descritto dagli storici del suo tempo come arciparassita e buffone.
Il suo talento consisteva in una rara facilita di cantare all’improvviso, che era pero accompagnata da una
ancora piu rara sfacciataggine. Querno venne a Roma sotto il governo di Leone X, per cercarvi il suo
benessere e portd come documento della sua investitura poetica un poema latino di piu di 20.000 esametri,
dal titolo Alexiados. Si presentd come improvvisatore all’allora fiorente Accademia romanacon questo
poema e la cetra da tavolo in mano, bastante a se stesso come un Apollo. Gli accademici, ai quali il suo volto
a luna piena grasso, raggiante, circondato da una parrucca a nuvola pareva mandare strali che accecavano,
meditavan di punire il cantore dell’ Alexiade per la materia di scene troppo divertenti. Di li a poco si mise su
a questo scopo un grande banchetto nell’Isola Tiberina al quale fu invitato anche Querno.Dopo che si era
come al solito messo in evidenza nel mangiare e bere a crepapelle e nell’improvvisare, questo suo triplice
talento fu incoronato con una corona di pampini, foglie di cavolo e rami d’alloro e lui fu poi nominato
arcipoeta con chiassoso giubilo, cosi incoronato. Fiero dell’onore che gli era tributato, domando di esser
presentato al papa. Cosi accadde e Leone trovo nel gioviale figlio delle Muse un buon soggetto per i piaceri
della sua mensa, alla quale da allora in poi ebbe libero accesso. Quel che gli venne offerto della mensa
papale, ’assetato e affamato poeta lo divoro stando in piedi alla finestra e spesso il Santo Padre gli offri la
sua propria coppa per bere, a patto che almeno componesse un distico all’improvviso: e se questo riusciva
brutto, riceveva come punizione vino annacquato. Talvolta il papa rispondeva in versi al poeta, come per
esempio quando gli disse:

Archipoeta facit versus pro mille poetis,

e quello gli rispose:

Et pro mille aliis archipoeta bibit,

e quando 1’assetato poeta cosi se ne usci:

Porrige, quod faciat mihi carmina docta, Falernum !

il papa aggiunse:

Hoc etiam enervat, debilitatque pedes.

con il quale verso scherzava sulla podagra del poeta.

A parte questa invidiabile intimita col Santo Padre, accadde al divertente poeta commensale come di solito
awviene al buffone. Si ama lo spasso ma si disprezza chi lo procura. Le dimostrazioni di plauso che ottenne
erano talvolta condite con offese o addirittura con percosse; ebbe inoltre un terribile rivale nell’invincibile
Marone che spesso lo mise a tacere in gare di canto. Prese dunque a frequentare sempre piu raramente questi
simposi serali e alla fine abbandond Roma del tutto, andd a Napoli, ridotto in miseria e malattia e in un
eccesso di scoraggiamento si squarcio la pancia con un paio di forbici, si taglio le viscere e mori di una morte
triste e dolorosa.

Tra gli improvvisatori che condivano le cene di papa Leone ce ne furono ancora altri che in un modo simile
svilirono la loro arte riducendola a quella del buffone. Tra questi ve n’era uno di nome Giovanni Gazzoldo,
che fu condannato qualche volta dal papa per i suoi versi ridicoli e privi di senso ad essere solennemente
picchiato, per cui divenne la ciancia di tutta Roma; e un altro, di nome Girolamo Brittonico, che allo stesso
modo divenne uno zimbello. Un certo Barabello di Gaeta si vantava di improvvisare versi che equivalevano
a quelli del Petrarca e riusci come quel poeta a farsi incoronare sul Campidoglio. Giovio ha descritto la
ridicola pompa con la quale questa incoronazione doveva essere festeggiata per il divertimento di Roma, che
perd poi non ebbe luogo perché I’elefante sul quale il poeta Barabella doveva cavalcare fino al Campidoglio
si dimostro piu intelligente degli uomini e non volle attraversare con lui sopra il ponte Sant’ Angelo.



All’infuori di questi finora nominati si misero in luce a quei tempi in quest’arte ancora Mario Filelfi, Pamfilo
Sasso, Pico della Mirandola, detto per il suo raro e variegato genio “la Fenice”, Ippolito da Ferrara e altri che
improvvisavano, alla maniera di allora, in versi latini.

Dopo la morte di Leone X, quest’uso cadde in disgrazia; quest’arte fu coltivata sempre piu in versi italiani.
Tra la grande massa di improvvisatori che fiorirono nel corso del sedicesimo secolo la storia nomina un
Luigi Alamanni, Giambattista Strozzi, un del Pero, NiccoloFranciotti, Cesare da Fano, che si trovavano tutti
a Roma al tempo di Clemente VII. Non possiamo passare sotto silenzio tra gli artisti d’arti figurative
I’architetto Lazaro Bramante da Urbino e il grande e poliedrico Leonardo da Vinci.

In questo secolo in cui ’amore per le belle arti ha eccitato un generale entusiasmo e in cui anche il bel sesso
dette il suo contributo a ripopolare il Parnaso italiano, troviamo dapprima i nomi di tre poetesse che
cantarono all’improvviso. una veneziana, Cecilia Micheli, e due native di Correggio, una monaca del
convento di Sant’Antonio di quella citta, di nome Barbara, ¢ una Giovanna de’Santi.

Ma su tutti gli improvvisatori di quest’epoca domina Silvio Antoniano, che in seguito arrivo al cardinalato;
una sorte che dovette al giusto riconoscimento del suo talento. Questo Silvio era nato nell’anno 1540 a
Roma da una famiglia sconosciuta e mostrd la sua straordinaria abilita a improvvisare gia nella prima
gioventd; percio lo si chiamava in genere il poetino, soprannome che portavano anche un certo Alessandro
Zanco e un Giovanni Leone, entrambi di Modena. Il cardinale Otto Trucsess prese in casa con sé il giovane
Silvio e lo fece istruire nei fondamenti del Latino, del Greco e dell’Ttaliano, perché il suo spirito non soffrisse
la mancanza di alcuna istruzione, che potesse essere utile a perfezionare I’esercizio della sua arte. Una volta
dette una prova della sua arte che produsse scalpore e meraviglia. Ad un banchetto del suo protettore a cui
era presente anche il cardinale Gianangelo Medici, profetizzo a quest’ultimo mentre improvvisava la salita al
papato: una profezia che in seguito si avverd. Nell’anno 1555 lo ascolto il duca di Ferrara Ercole 11, che era
venuto a Roma per complimentarsi col nuovo papa Marcello Il e rimase cosi conquistato dal talento del
quindicenne poetino che lo condusse con sé a Ferrara dove il duca gli assegno una pensione e a diciassette
anni una cattedra di belle scienze. Un certo Ricci racconta in una lettera a Giambattista Pigna (il biografo di
Ariosto) che una volta in primavera quando Silvio stava improvvisando in una villa davanti ad una
compagnia di amici, un usignolo, allettato dal suono della voce che lo accompagnava, aveva cominciato a
zirlare e gorgheggiare cosi amabilmente e artisticamente come se volesse mettersi in una gara di canto col
cantore, tanto che tutti i presenti furono presi da meraviglia; Silvio poi, ispirato dallo straordinario
avvenimento, rivolse il suo canto al piccolo cantore e tessé in bei versi le sue lodi. Dette frequenti sperimenti
del suo talento a Venezia davanti alla regina Bona di Polonia e a Firenze dove aveva accompagnato il
principe ereditario Alfonso di Ferrara. Benedetto Varchi, uno dei piu colti fiorentini di quel tempo e lui
stesso poeta, disse di lui: “Da parte mia non ho mai sentito qualcosa (per quanto sia vecchio e abbia molto
sentito di questa maniera) che mi sia apparso piu meraviglioso dell’improvvisare di messer Silvio Antoniano
quando si trovava a Firenze con I’illustrissimo ed eccellentissimo principe Don Alfonso. In tenera eta era gia
un miracolo della natura, un portento. Si faceva notare che era stato alla scuola di messerAnnibal Caro e se i0
stesso non lo avessi udito, non avrei creduto mai che fosse possibile comporre versi improvvisati cosi sensati
e graziosi. Gli ho dato due volte il tema che lui condusse una volta in terze rime e ’altra in ottave rimee tutto
cio che c’era da dire sulle materie assegnate lo diceva con modesta grazia.” — Papa Pio IV (al secolo
cardinale Gianangelo Medici) chiamd a Roma Silvio proprio nel giorno della sua investitura e 1o nomino
segretario di suo nipote, il giovane cardinale Borromeo; cosi sali, attraverso uffici e posti d’onore, alla fine al
cardinalato che gli conferi Clemente VIII nell’anno 1598. Mori a Roma nel 1603 a sessantatré anni d’eta.

Benvenuto Cellini nomina nella sua vita un certo Luigi Pulci (figlio di un Pulci al quale fu tagliata la testa
perché era vissuto in troppo intima relazione con sua figlia) che possedeva un eccezionale talento poetico
dovuto a notevole educazione. Questo poeta era solito farsi sentire in certe riunioni all improvviso nelle notti
d’estate quando, secondo 1’uso italiano, le strade erano piene di persone; il suo canto era cosi aggraziato che
lo stesso divino Michelangelo Buonarroti, il grande architetto e pittore, sempre con sommo piacere si dava
ad ascoltarlo, ogni volta che sapeva dove trovarlo.

Improvviso pure Anton Francesco Grazini, detto anche il Lasca, celebre anche come novelliere e poeta,
scopritore della Madrigalesse e dei Madrigaloni e uno dei fondatori dell’ Accademia della Crusca.



Tralasciamo per brevita una massa di altri improvvisatori non meno famosi ed abili che esercitavano sparsi
in varie citta d’Italia la loro arte, il cui studio si spandeva sempre piu diffusamente, tanto che spesso anche
persone della classe piu bassa, incitate da un puro spirito della poesia, si dedicarono a quest’arte
raggiungendone la maestria. Cosi per esempio Maffei riferisce di un fornaio di Verona di nome Antonio
Gelmi, che visse alla fine del XV secolo e fu ammirato come uno dei pit grandi improvvisatori. Cantd su
ogni tema che gli venisse proposto in tutti i tipi di verso. Spesso diversi ascoltatori gli davano un verso che
lui alla fine di ogni strofa sapeva legare con propri versi con tanta abilita come se quel verso fosse stato
elaborato da lui stesso.

Nel secolo seguente, il diciassettesimo, 1’arte dell’improvvisare, insieme a quella della poesia scritta, senti
I’influsso della corruzione del gusto che allora dominava in generale 1’Italia. La storia ha conservato poche
notizie e pochi canti di improvvisatori di quest’epoca e verosimilmente il danno non é grande, visto che
anche tra le numerose poesie stampate solo poche di questo tempo sono degne di questo onore.

Nell’appena trascorso XVIII secolo I’arte poetica dell’improvvisazione, cosi come la poesia italiana in
generale, si & non solo risollevata ad una purezza di gusto, ma ha anche raggiunto, per mezzo di molti distinti
talenti, un nuovo slancio, un piu generale interesse e un grado di perfezione che non aveva conseguito
neppure nel secolo di papa Leone. E se ai nostri giorni manca dell’ambiguo onore di essere usata e abusata
come divertimento della mensa di papi e principi, almeno ¢ diventata, specialmente a partire dall’ultimo
quarto dello scorso secolo, 1’occupazione vitale di spiriti geniali ¢ uno dei piu nobili e bei diletti dei circoli
sociali per la parte colta di questa nazione dallo spirito ricco e forse piu sensibile di ogni altra al piacere
artistico di ogni sorta. La disposizione d’animo cosi come la formazione culturale che viene richiesta per tale
piacere € per gli italiani di gran lunga piu fondata e diffusa che da noi, tanto quanto ci illudiamo di essere
superiori a loro, come anche nella cultura dello spirito, che da noi si fa vedere per la prima volta nella scuola.
E passeranno ancora un paio di secoli prima che la nostra nazione in generale, e non solo nei singoli
individui, raggiunga lo stadio di formazione estetica (se mai sia raggiungibile nel nostro clima) al quale la
nazione italiana si trova gia dal XV1 secolo.

Il pit famoso improvvisatore nella prima meta del XVII1 secolo fu il cavaliere Bernardino Perfetti da Siena,
dove era nato nell’anno 1681. 1l suo talento nell’arte poetica si manifesto fin dalla prima gioventu, perché gia
compiuti sei anni componeva sonetti e versi estemporanei. Dopo i quindici anni lascio il collegio dei gesuiti
dove fino ad allora era stato educato e si dedicd completamente allo studio della poesia, per la quale sentiva
in sé la vocazione naturale. Il suo impegno in questa arte fu ancor piu incitato dal plauso che allora nella sua
citta natale si era acquistato un certo Giambattista Bindi con I’improvvisare alla maniera giocosa del Berni. Il
giovane poeta coltivo anche lo studio della cultura giuridica per la quale dai gesuiti aveva posto le basi, con
tale successo che il granduca Cosimo III gli conferi una cattedra di diritto civile e canonico nell’Universita di
Siena. Queste serie occupazioni non gli impedirono pero di seguire I’impulso del suo talento e di dedicare le
sue ore libere all’improvvisare. Di preferenza cantava nelle belle sere d’estate, circondato da una cerchia di
amici, sulla via. Una volta che cantava cosi le lodi di una nobile famiglia senese, la pienezza della sua
ispirazione si effuse in una cosi ricca corrente di bei versi che la folla che lo circondava, affascinata dalla
meraviglia, lo accompagno in trionfo alla sua abitazione con forte giubilo. Questo avvenimento diffuse in
Siena la fama del suo talento e gli dette il coraggio di presentarsi in pubblico con la sua arte. Ma ben presto si
rese conto che anche il piu gran talento & di per sé insufficiente e di come in quest’arte il grado della
perfezione possa essere raggiunto solo attraverso una cultura dello spirito il pit possibile estesa, per la quale
sentiva in sé stimolo e forza. Affrontd percio lo studio delle scienze con rinnovato fervore, deciso a
percorrere la sfera di tutte le conoscenze e non rimanere estraneo a nessuna. 1l suo spirito penetrante e la sua
felicissima memoria lo sostenevano a tal punto che si considerd ben presto in grado di trattare ogni tema
scientifico che gli venisse proposto e con una preparazione da farlo apparire esperto in tutte le scienze.
Raggiunse inoltre con I’esercizio continuo una tale abilita e sicurezza che in questa difficile arte non vi erano
piu per lui difficolta insuperabili. Dotato di tale preparazione dette prova del suo eccezionale talento nella
maggior parte delle grandi citta italiane e anche al di la delle Alpi,a Monaco, dove aveva fatto un viaggio in
occasione del matrimonio del principe ereditario e futuro imperatore Carlo VII con la duchessa d’Austria, si
acquisto la generale ammirazione e trovo nella principessa Violante di Baviera una protettrice ed un’amica.
Quando questa principessa visitdO Roma nell’anno giubilare 1725, anche Perfetti venne nel suo seguito e
guadagno tale plauso in quella citta che Benedetto XIII, certo un amante e un conoscitore della poesia, gli
concesse 1’onore della solenne incoronazione in Campidoglio, per moto proprio — 0, come altri precisano con



maggior verosimiglianza, su interessamento della sua protettrice Violante. Un onore, questo, toccato fino ad
allora soltanto a Petrarca e destinato anche a Torquato Tasso se la morte non lo avesse strappato la sera
prima del giorno dell’incoronazione.

Per quanto il talento e la fama di Perfetti fossero eminenti al di sopra di ogni dubbio, egli doveva tuttavia per
il suo proprio onore legittimarsi con nuove prove della sua maestria. Fu percio esaminato, per tre sere una
dopo I’altra, da esaminatori nominati allo scopo dal papa tra gli arcadi: dovette cioé rispondere in versi
all’improvviso a dodici temi a lui sottoposti riguardanti la teologia, la giurisprudenza, la filosofia, la
medicina, la matematica, la filologia, la ginnastica, la poesia, la musica e le arti liberali, e [’ultima sera ripeté
in versi sdruccioli (versi con uscita dattilica) settenari il contenuto di tutte le questioni che gli erano state
proposte nelle sere precedenti e alle quali aveva risposto in versi, senza confondere 1’ordine delle materie e
con tale presenza di spirito e chiarezza che tutti i presenti rimasero stupefatti e nessuno 0so per invidia levare
la sua voce contro di lui. Il pronunciamento dei giudici dopo I’esame fu unanime: il poeta fino ad allora
aveva superato tutti gli altri improvvisatori, ma dopo i tre giorni d’esame aveva superato anche se stesso.
Dopo di cio Perfetti fu infine solennemente incoronato in Campidoglio alla presenza dei cardinali, di
principi, prelati, di molti eruditi e della principessa Violante di Baviera, la sua protettrice, del marchese
Mario Frangipani, a quel tempo Senatore di Roma. 1l corteo sali con una processione sfavillante dal Collegio
Romano al colle capitolino e il cantore sedette in un carro trionfale dorato. Al termine della cerimonia
d’incoronazione lui stesso si reco, come un bravo cristiano cattolico direttamente dal Campidoglio alla chiesa
di Santa Maria de’ Martiri (il Pantheon) per rendere grazie alla Madonna dell’aiuto ricevuto. Dopo fu
solennemente invitato dall’Accademia degli Arcadi ad una riunione straordinaria nella quale lasciasse sul
momento prova della sua arte, vi fu onorato dal discorso elogiativo del Custode e fu accettato come membro
col nome di Alauro Euroteo. La citta di Roma conferi a lui e alla sua discendenza la cittadinanza con
I’autorizzazione a introdurre nello stemma di famiglia una corona d’alloro. A Roma e a Firenze furono
coniate medaglie in onore a lui e i senesi mandarono delegati a Roma per porgere ringraziamenti al papa per
I’onore dato al loro concittadino. Si rinnovo cosi quella bella usanza dell’antichita, quando la ricompensa di
un talento che portasse onore alla nazione era considerata un avvenimento nazionale. Perfetti mori a Siena di
un colpo apoplettico nell’anno 1747, a 65 d’eta.

Questo poeta canto, secondo la natura dei soggetti che gli venivano dati, in ogni tipo di metro e introdusse in
particolare 1’uso degli anacreontici, dei quali prima di Iui si tendeva a non fare uso o a farne poco per
improvvisare. Tramite questo metro fece riuscire piu facile ’esercizio di questa arte ai suoi colleghi
improvvisatori, specialmente a quelli dell’altro sesso. Allo stesso modo prese origine da lui 1’usanza di
raccogliere in breve le diverse materie trattate davanti ad un uditorio in un canto finale e in tali canti finali
egli sapeva legare i dissimili soggetti con passaggi calzanti e con un senso assai coerente. Era facile per lui
non solo, come accadeva di solito, cantare cento e piu terzine una dopo I’altra, ma era come se recitasse a
memoria e su ogni sonetto, cosi come si volevano proporglieli, rispondeva estemporaneamente sulla stessa
rima. Monsignor Fabroni, che ha scritto la sua vita, riporta diversi esempi del suo stupefacente talento e della
sua abilita senza pari. Quando il flusso dell’entusiasmo lo rapiva, cantava con tale rapidita che il musico che
accompagnava il suo canto spesso non poteva seguirlo. Il suo occhio lampeggiava, il suo petto respirava a
fatica e il suo sangue entrava in una cosi forte agitazione che dopo il canto si sentiva spossato e fuori di sé e
in genere passava la notte dopo queste serate senza prender sonno. Le straordinarie manifestazioni di plauso
e di onore, con le quali dovunque si accoglieva questo artista, come fosse il primo improvvisatore d’Italia,
non ebbero alcun influsso negativo sul suo carattere: non lo resero superbo, né arrogante, come poteva
succedere ad altri virtuosi. Era sempre piacevole e modesto e non era difficile invitarlo a cantare non appena
poteva contare su un uditorio di persone intelligenti. Consigliato pero da un lodevole amor proprio, non
permetteva che i suoi versi fossero trascritti. Contento del plauso del momento tributato dall’entusiasmo
degli ascoltatori, non voleva che la fama che si acquistava desse corso ad una fredda critica di quelle che
contano le sillabe. Nonostante cio abbiamo una raccolta di sue poesie in due volumi che apparvero a stampa
dopo la sua morte nell’anno 1748, che trasmettono la traccia del suo talento e della facilita del comporre
versi che gli era propria piu che del lavoro di limatura. A papa Clemente XI che una volta lo gratificava di un
lusinghiero tributo di lode per il suo straordinario talento, rispose con umiltd puramente cristiana:
“Santissimo Padre, il mio talento ¢ un dono di Dio; come ha voluto che 1’asino di Balaam parlasse, cosi volle
anche che io fossi poeta”.



Pietro Metastasio, figlio di un modesto bottegaio romano di nome Trapassi, nacque nell’anno 1688 e mostro
fin dalla tenera gioventi un evidente talento per I’arte della poesia, quando, ragazzo senza alcuna
educazione, per puro impulso del suo istinto naturale, improvvisava nelle vie e nelle piazze e captava
I’attenzione di tutti i passanti. Queste prime manifestazioni del suo istinto poetico lo resero noto al celebre
giurista Gravina che prese con sé il giovane Trapassi come un figlio, tradusse il suo cognome nel
corrispondente greco Metastasio e gli dette un’educazione che, adatta alla sua predisposizione poetica, lo
sollevo dalla volgarita della vita reale e poté far sviluppare convenientemente le qualita del giovane. Ma
cantare all’improvviso era per il delicato sistema nervoso di Metastasio troppo spossante. Quando, eccitato
dall’ispirazione poetica aveva sforzato troppo le sue energie, cadeva in una tale spossatezza che lo si portava
a letto e il suo affaticato spirito vitale doveva essere ristabilito con rimedi molto forti. In questo stato di
estenuazione rimaneva spesso per ventiquattr’ore. Poiché questi sintomi si ripresentavano piu frequenti e
minacciavano pericolosamente la sua vita, si dovette proibirgli assolutamente 1’esercizio di quest’arte. Il suo
genio prese dunque, sotto la appropriata guida della cantante Marianna Bulgarini che aveva sviluppato per il
giovane poeta una affettuosa amicizia, una direzione diversa e gli apri una via migliore per I’immortalita.
Divenne cosi il maggior maestro del nuovo melodramma e ancora in vita il piu amato poeta di tutto il mondo
colto: le sue opere sono lette a Londra e Filadelfia, a Lisbona e a Pietroburgo con lo stesso plauso come a
Firenze e Roma. | piu bei passi dei suoi drammi, e specialmente le sue arie, vivono sulla bocca del popolo
come i canti di Tasso e di Ariosto.

Nel numero delle poetesse italiane del XVIII secolo molte si sono distinte in quest’arte e con il fascino che il
bel sesso sa diffondere anche sopra le arti delle Muse e hanno contribuito non poco alla loro accoglienza. La
fama nomina ancora oggi una Menichina, della quale Anton Maria Salvini nelle sue Annotazioni alla Tancia
di Buonarroti dice; “Ai nostri giorni vive sotto la protezione e al servizio della Signora Granduchessa di
Toscana Violante principessa di Baviera una contadina di nome Menichina, che col suo pronto, agile e
intelligente improvvisare ha stupito non solo tutta Firenze ma anche Roma, dove ha accompagnato nell’anno
giubilare 1725 la nominata principessa; inoltre una Livia Sarchi, una Gazzeri, una Bacchini, che qui ci
accontentiamo di aver solo nominato. Ma soprattutto, nella seconda meta dello scorso secolo, tre poetesse
hanno reso celebre su tutte le altre il loro nome con ’arte dell’improvvisare, e cio¢: Maddalena Morelli,
meglio nota con il suo nome arcadico Corilla, Fortunata Sulgher Fantastici e Teresa Bandettini.

Maddalena Morelli Fernandez, nativa di Pistoia, chiamata tra gli Arcadi Corilla Olimpica, fu ammirata per
quasi mezzo secolo come la prima improvvisatrice d’Italia ¢ la sua solenne incoronazione in Campidoglio
nell’anno 1776 diffuse la sua fama in tutta Europa. Corilla era gia stata solennemente incoronata 1’anno
precedente nell’ Accademia degli Arcadi ed ¢ fino ad oggi ’unica poetessa nei tempi moderni a cui questo
onore sia toccato di nuovo. La sua incoronazione pubblica avvenne in particolare su sollecitazione del suo
amico e protettore il principe don Luigi Gonzaga di Castiglione; e Pio VI fu cosi disponibile perché una
solennita di tipo tanto particolare poteva dare splendore anche al suo governo. L’episodio dette anche
impulso ad uno scrittore posteriore di osservare che nel XVIII secolo é stato incoronato in Campidoglio un
poeta su interessamento di una donna e una poetessa su interessamento di un uomo. Anche Bettinelli nel suo
Risorgimento d’ltalia, tomo 11, pag. 148 si indigna di come 1’onore che una volta era stato conferito a
Petrarca sul Campidoglio in questo secolo sia stato indegnamente sprecato per due volte attribuendolo ad un
improvvisatore e ad una improvvisatrice.

Questa cerimonia che fu allestita in modo del tutto simile a quella del Perfetti & descritta dettagliatamente in
una raccolta di poesie che fu composta in questa occasione per far onore alla poetessa e stampata con
particolare pregio tipografico a Parma dal Bodoni nell’anno 1779. Corilla, proprio come Perfetti, fu
esaminata da esaminatori nominati all’uopo dalla Societa degli Arcadi, che per tre sere le presentarono
dodici diversi compiti su altrettanti soggetti presi dalla Storia Sacra, dalla Religione rivelata, dalla filosofia
morale, la fisica, la metafisica, la poesia epica, il diritto, 1’arte del discorso, la mitologia, 1’armonia, 1’arte
figurativa e la poesia pastorale: lei li affronto all’improvviso dinanzi ad un pubblico scelto di ambo i sessi
nell’appartamento del suo protettore principe Gonzaga. Dopo I’incoronazione avvenuta solennemente in
Campidoglio il 31 agosto dell’anno ricordato, fu innalzata insieme ai suoi discendenti tra la nobilta romana.
Ma nell’esame di questa brava poetessa non si era proceduto del tutto onestamente, perché le erano state
comunicate prima le questioni che le sarebbero poi state proposte, in modo che si potesse preparare. Il fatto
non rimase nascosto e diede agli invidiosi e agli avversari occasione per frecciate satiriche che piovvero in
gran quantita sulla sua corona di lauro. Il governo pero, ritenendo il suo onore supportato dalla fama di lei, si



prese carico della situazione e il timore mise a tacere i motteggiatori. Ancora oggi circola a Roma in
manoscritti la raccolta delle satire apparse in quell’occasione. Chi scrive vide in casa di un erudito romano
ancora vivente e amico di Corilla una copia dello scambio epistolare che c’era stato in quell’occasione tra la
poetessa, il suo protettore e i suoi esaminatori. A quell’erudito queste carte erano state richieste in nome del
magistrato romano, ma lui con vari pretesti riusci a spuntare il tempo necessario a ricavarne copia. Render
nota questa innocente truffa tuttavia non avrebbe potuto disonorare la fama di Corilla come poetessa, poiché
il suo talento era troppo noto e troppo sperimentato dopo che aveva gia dato tante dimostrazioni della sua
straordinaria abilita in tutte le grandi citta d’Italia. Fu del resto il timore, assolutamente giustificabile in una
donna, che le potesse mancare la dottrina necessaria per trattare estemporaneamente ogni argomento
proposto, a rendere necessarie per lei quella provvisoria informazione e spiegazione degli argomenti.E’
innegabile comunque che c’era stata una pedanteria, che non proprio faceva onore allo spirito degli
esaminatori, nel sottoporre ad una donna tali argomenti scientifici che semmai a buon diritto avrebbero
potuto sottoporsi ad un poeta che avesse goduto della formazione scolastica tipica di un uomo dotto.

Corilla possedeva al massimo grado tutte le predisposizioni naturali consone a quest’arte e una straordinaria
facilita nella rappresentazione. Non possedeva perd nessun’altra formazione dello spirito se non quella
acquisita attraverso la lettura dei poeti italiani e la frequentazione con gli eruditi piu raffinati nello spirito
della sua terra; quando le venivano sottoposti argomenti scientifici che le erano estranei, si faceva percio in
genere spiegare prima [’oggetto e lo trattava poi sul posto con tutta 1’arte poetica di cui disponeva il suo
talento. Corilla possedeva inoltre, secondo la testimonianza di tutti quelli che 1’avevano conosciuta, il
carattere piu amabile e una naturale bonta d’animo che le conquistava il favore di ogni cuore mentre il suo
talento affascinava lo spirito di tutti. Trascorse I’ultima parte della sua vita a Firenze e vi mori 1’8 novembre
dell’anno 1800. Il 25 di quel mese, il generale francese Miollis che durante il suo comando in Italia aveva
preso in particolare protezione le Muse italiane, fece onorare la sua memoria con una sfarzosa esequie e
decorare la casa dove lei aveva abitato con questa semplice iscrizione: QUI ABITO’ CORILLA NEL
SECOLO DECIMOTTAVO. Nella sala degli Arcadi a Roma il busto di questa poetessa coronato del sacro
alloro e posto accanto a quello di Metastasio.

Fortunata Sulgher, nota col nome di Fantastici, nacque intorno alla meta del secolo appena concluso a
Livorno, dove il padre viveva del commercio. Aveva otto anni quando udi per la prima volta un contadino
improvvisare durante il carnevale: come umile dono alle giovani ragazze e alle donne cantava in versi
aggraziati motti spiritosi di ogni tipo, quello che si usa chiamare in italiano cantar rispetti. Fortunata si rese
conto che quell’uomo metteva in rima nient’altro che i propri pensieri: una tale facolta la fece meravigliare e
subito tento di articolare versi settenari secondo la semplice maniera del contadino che le serviva di misura
per i suoi versi. Ripete spesso questo tentativo, con buoni risultati. Ma questo entusiasmo poetico che non le
lasciava tregua né di giorno né di notte e la spingeva a comporre versi senza pausa, fu presto soffocato dal
divieto della madre. Per due anni obbedi al divieto e tacque, ma non quando era sola. Intanto il suo impulso a
leggere e studiare si fece sempre piu forte, ma la situazione di suo padre, che era caduto preda di un
truffatore, non le permettevano di tenere i suoi insegnanti. Poté usufruire tuttavia per diciotto mesi delle
lezioni di lingua latina di un ecclesiastico con le quali il suo impulso alla lettura dei poeti riprese ancora piu
forte. Prese in prestito libri da chiunque conoscesse, lesse molto e con interiore gioia e sorprese la madre una
sera con un nuovo tentativo di improvvisare, che non dispiacque. Durante questo tempo fu per lei una
circostanza favorevole la conoscenza dell’eccellente e colto vescovo Stratico. Questi udi una prova del suo
talento, incoraggio il suo animo e riusci con la sua autorita ad indurre i genitori ad acconsentire a questa
inclinazione della figlia. Tra il vescovo e la dodicenne Fortunata nacque uno scambio epistolare che per lei
fu tanto di insegnamento quanto di incoraggiamento. Gia nel tredicesimo anno d’etasi presento in casa dei
suoi genitori con notevole sicurezza al cospetto del governatore e diversi consoli e di un uditorio scelto e
improvviso con un plauso che la ispiro a tal punto che decise di non separarsi piu da un’arte divenutale cosi
cara. Anche le condizioni di suo padre la rafforzarono nella decisione di seguire il suo impulso e a percorrere
una via nella quale poteva raccogliere onore e guadagni e dove Corilla che proprio allora fioriva per la sua
fama le illuminava i passi come uno splendente modello. Si reco percio a Firenze dove non rimase a lungo
sconosciuta e dove trovo incoraggiamento, sostegno e amici la cui frequentazione, ricca per lei di
insegnamenti, divenne un’accademia di tutte le piu varie forme di conoscenza indispensabili per un positivo
esercizio di un’arte cosi vasta. Si prese particolare cura della formazione della giovane poetessa il colto abate
Fontani (che non va confuso con 1’altrettanto celebre medico Fontana, da poco scomparso) che le insegno a
leggere i poeti latini e greci nella lingua originale, per attingere direttamente alla fonte lo spirito dell’arte. A



Firenze si sposo con un orafo di nome Fantastici, col cognome del quale si rese famosa in seguito nei suoi
viaggi attraverso le piu eleganti citta d’Italia e con il quale visse molti anni e verosimilmente ancora oggi, in
condizioni modeste, ma in un matrimonio felice e ricco di prole. La sua figlia maggiore Isabella, sposata con
un avvocato di Trieste di nome Chiriachi, improvvisava con successo. Fortunata stette per molti anni in
rapporto di amicizia con Corilla e il giorno delle esequie di questa poetessa improvviso in suo onore. Con
minor genio specifico rispetto a Corilla e con minor fervore pitico d’ispirazione rispetto a Teresa Bandettini,
la Fantastici possiede la fortunata facilita e la grazia di ambedue e il dono di Mnemosine, che tra i doni
d’ogni tipo che devono dare il loro contributo alla nostra arte ¢ il piu indispensabile e non raramente
sostituisce un genio brillate: una memoria che non inganni mai, alimentata abbondantemente dalla materia
poetica. Tutto cid che questa poetessa ha letto e sentito sta a disposizione della sua onnipresente memoria.
Qualche anno fa apparve anche a stampa un volumetto di poesie scritte da questa poetessa. Negli ultimi anni
prima che chi scrive lasciasse 1’Italia la Fantastici era gia piuttosto avanti nell’eta e cantava ormai solo di
rado ed esclusivamente davanti a pochi amici; ma lo spirito d’eleganza e grazia albergava ancora giovanile
nella anziana matrona.

Teresa Bandettini, Amarilli Etrusca tra gli Arcadi, era nativa di Lucca, dove il padre era commerciante.
Questi mori quando lei aveva sette anni e lascid una situazione domestica piuttosto compromessa tanto che
alla famiglia orfana di lui rimase soltanto un misero sostentamento. Teresa gia nella sua tenera eta mostrava,
insieme ad una attraente figura, insolite attitudini, spirito vivace e eccellente disposizione alla danza e alla
lettura. Siccome la madre era impedita dalla situazione familiare a dare alla figlia I’educazione che le sarebbe
spettata, si decise a coltivare in lei almeno la predisposizione alla danza con la quale potesse divenire presto
in grado di guadagnarsi in teatro di che vivere. Dopo che Teresa ebbe appreso a scuola quest’arte per due
anni, compiuti dodici anni calco per la prima volta il teatro a Venezia. Qui per la prima volta si sveglio, su
sprone di una tenera amicizia che aveva stretto con una ballerina della sua eta, I’impulso in lei latente per
I’arte poetica e questa amicizia fu ’oggetto delle sue primizie poetiche. Il talento della piccola lucchese
divenne presto conosciuto dalla compagnia e gli attori ne approfittarono nelle loro vicende d’amore tanto che
alla giovane Teresa non mancarono occasioni di esercitare il suo talento e di impegnarsi in strane situazioni.
Dopo questo periodo trascorso in teatro tornd nella sua citta natale e non vi trovo subito ’occasione di
legarsi ad altra compagnia. Si decise cosi, un po’ per la sua inclinazione, un po’ per non essere di peso a sua
madre, a mettere in gioco il suo talento. Ando ai vicini Bagni di Lucca e si fece sentire da stranieri Ii presenti
con piccole canzoni senza pretese artistiche dette all’improvviso, che seppe recitare in maniera cosi graziosa
e piacevole da ottenere sempre plauso e regali. 1l conte Savioli, che si era reso famoso con i suoi Amori®
come il piu elegante tra i nuovi poeti italiani, conobbe li la giovane poetessa e si prese a cuore il suo talento
emergente, per quanto il tempo e le circostanze lo permettessero. | suoi consigli densi di incoraggiamento e
insegnamento furono per lei scintille di ispirazione che accesero in lei I’entusiasmo dell’arte e le fecero
sentire vivamente il bisogno di una piu profonda educazione dello spirito. Comincid dunque a studiare piu
seriamente i poeti della sua nazione e afferrd ogni occasione di esercitare il suo talento. Ad uno studio di
base non poté per il momento pensare, perché I’inverno successivo la giovane Bandettini tornd in teatro e
sposo qualche anno dopo il ballerino Landucci, col quale ancora oggi vive in un felice matrimonio. Con la
compagnia di allora ando a Milano dove fece scalpore col suo talento ancor piu sviluppato ed esercitato.
Alcuni amanti dell’arte magnanimi e facoltosi si interessarono concretamente a lei e misero insieme una
somma di denaro che la pose nella condizione di poter lasciare il teatro e di dedicarsi al vero studio della sua
arte in sé e delle scienze sussidiarie al suo esercizio. Ecco dunqgue per lei insegnanti che la istruirono in latino
e nell’arte poetica italiana e la introdussero in tutte quelle conoscenze erudite indispensabili al poeta
improvvisatore al quale deve essere a disposizione I’intero campo della conoscenza umana. Il suo felice
talento superava facilmente tutte le difficoltad e precorreva tanto i tempi che dopo pochi anni dedicati allo
studio della sua arte si sentiva tanto preparata da presentarsi in pubblico nelle piu eleganti citta italiane come
poetessa improwvisatrice. Il suo nome si diffuse velocemente attraverso 1’Italia sulle ali della fama e trovo
ovunque plauso e lode, dei quali il talento non manca mai dove lo si riconosca. L’ambiente di uomini ricchi
di spirito e colti che la magia della sua arte e del suo esser donna raccoglieva dovunque intorno a lei
completo la cultura del suo spirito.

® La maggior parte delle notizie sopra riportate chi scrive le deve alla bonta della poetessa medesima, che gliele ha
fornite per il tramite di un comune amico.
®In italiano nel testo (n.d.t.).



Oggi questa poetessa si trova nell’estate della sua vita, quando si raccolgono i frutti della fama. Da otto o
dieci anni, I’opinione comune le ha attribuito il primo posto tra le poetesse improvvisatrici in Italia e dopo la
morte di Corilla lo mantiene senza obiezioni possibili. Secondo la testimonianza degli esperti che hanno
conosciuto bene le due poetesse, la Bandettini & da stimare quanto Corilla per il talento e I’inesauribile vena
poetica mentre la supera nella purezza e nell’eleganza della lingua e nella grazia e nel garbo delle sue
immagini. Chi scrive ebbe occasione, nell’anno 1796, durante il secondo soggiorno a Roma della poetessa, di
sentirla cantare diverse volte e rimanere meravigliato del suo gran talento. La sua conversazione incanta per
il discreto decoro e la grazia dell’aspetto; insieme a occhi grandi e fiammeggianti nei quali si rispecchia ogni
stato del suo animo queste virtu le danno durante il canto 1’aspetto di una sacerdotessa d’Apollo. In uno di
questi momenti Angelica Kaufman 1’ha dipinta a mezzo busto, mentre improvvisa, con una espressione
ispirata che forse soltanto Angelica era in grado di percepire cosi intimamente e di rendere sulla tela con
tanta verita e vivacita e che fa di questo ritratto un suo eccellente lavoro.

Tra gli improvvisatori di professione ancora viventi, da diversi anni Francesco Gianni mantiene la fama piu
estesa. Suo padre, che fabbricava corsetti a Roma, gli fece fare tirocinio da un carraio, ma la gracile
costituzione del giovane Gianni, che pur si era portato dietro per questo lavoro per lui troppo difficile un
bottegaio, non gli permise di continuare in questa occupazione manuale; siccome nel frattempo suo padre era
morto, tornd da sua madre che provvedeva al proprio mantenimento con la confezione di guardinfanti per le
gonne, che ancora andavano di moda, ¢ anche lui si mise nello stesso commercio per un po’ di tempo. Era
quando a Roma, dove vivevano capaci improvvisatori ¢ 1’incoronazione di qualche anno prima di Corilla era
ancora un ricordo fresco, si era diffusa tra i giovani un’epidemia poetica. In tutte le strade si sentiva
improvvisare; dovunque si formavano circoli di giovani che si esercitavano a improvvisare e mettevano su
gare poetiche. In un circolo di questo tipo si trovo anche il nostro Francesco e si mise presto in evidenza tra
tutti per il suo naturale talento, nonostante mancasse ancora di ogni formazione, e per la sua scintillante
ispirazione con la quale spesso metteva a tappeto i suoi avversari nel canto. Una parte di questi giovani fondo
un’accademia esclusivamente riservata agli improvvisatori col nome di Accademia de’ Forti (che ormai da
alcuni anni ¢é estinta) e anche Gianni ne fu un membro e vi comparve spesso come cantore. Il plauso cui
aspirava e il vivo sentimento dei limiti nei quali la sua ignoranza imprigionava il suo spirito lo spronarono a
studiare soprattutto le regole della poesia della sua patria, delle quali fino ad ora non aveva alcuna nozione e
dunque non poteva comporre nessun verso corretto, per quanto gia per alcuni anni avesse improvvisato. Si
esercitd insieme ad alcuni amici sotto la guida di un dotto per lungo tempo nella tecnica della sua arte e il
felice successo di questo impegno, nel quale ben presto lascio indietro i suoi compagni, il suo appassionato
impulso a improvvisare e la sua sempre crescente insofferenza verso ogni altra occupazione produssero in lui
la decisione di dedicarsi interamente a quest’arte. Dopo uno studio appassionato di alcuni anni portato avanti
con incessante esercizio giornaliero, Gianni si senti abbastanza forte di presentarsi in pubblico come
improvvisatore. Cio che ancora gli mancava per una estesa preparazione scientifica, che é frutto solo di una
erudizione fatta di dettagliate letture, lo rimpiazzo il suo genio e il suo potente estro, con i quali egli
trascinava tutti gli ascoltatori, colti e ignoranti: difficilmente infatti un improvvisatore ha posseduto il dono
di uscir fuor di sé e di smaniare con razionalita e gusto ispirato dal dio delfico ad un grado piu alto del
Gianni.

Lo scultore Ceracchi, che allora viveva a Roma e che pochi anni fa & morto sul patibolo a Parigi come
complice di una congiura contro Napoleone, prese in casa il giovane Gianni come insegnante dei suoi figli e
gli offri poco dopo occasione in un viaggio a Firenze, Genova e Milano di presentarsi con la sua arte e
guadagnarsi il generale plauso. Bonaparte, durante la sua prima fantastica campagna d’Italia nel 1796, onoro
il focoso poeta che, ispirato dalla vista dell’eroe, supero quella volta se stesso, della sua considerazione e
della sua speciale protezione, che anche in seguito mai gli furono tolte. Il vortice della rivoluzione, che
precipito nell’abisso il suo amico Ceracchi, travolse anche lui per lungo tempo ma si puo ben dire che il
poeta debba la completezza presto raggiunta nella sua arte all’influsso delle grandi ed ispirate idee che nelle
ultime decadi dello scorso secolo posero mezza Europa nell’entusiasmo e 1’altra meta nel terrore e
mostrarono vicende che il mondo non aveva piu visto dal tempo dei romani e ora accadevano davanti agli
occhi del poeta. La sua musa impetuosa si abbandono completamente all’entusiasmo della liberta e si ubriaco
dei grandi sentimenti che allora questa parola suscitava ancora nel petto degli uomini con la speranza di
tempi migliori. Quando i francesi a causa dell’alterna fortuna delle armi furono cacciati dall’Ttalia, Gianni
fuggi a Parigi con altri patrioti esuli dove vive ancora oggi. Ha cantato gli eventi piu significativi degli ultimi
anni all improvviso e alcuni di questi canti, come per esempio I’assedio di Genova o la battaglia di Marengo,



sono stati pubblicati a stampa. Gia nel 1795, inoltre, due volumi delle sue prime canzoni sono state raccolte
dai suoi amici e divulgati a stampa: e pertanto superfluo citare qui grandi prove della sua arte. E’ soltanto
opportuno che trovino qui posto un paio di ottave, non tanto come dimostrazione dell’arte del poeta, quanto
perché forniscono un ritratto del poeta stesso e del suo sopra citato amico Ceracchi, che fu uno dei migliori
tra gli scultori viventi e uno dei piu appassionati sostenitori della democratizzazione di Roma negli anni 1797
e 1798. Entrambi i ritratti sono inoltre cosi rispondenti al vero quanto si pud pretendere da una miniatura
della lunghezza di una strofa.

GIANNI

Non grande, non pigmeo; gli omeri offeso;
Bionda la chioma; pallido il colore;

La pupilla loguace; il labbro acceso,

E privo il mento del crescente onore.

Sul Pincio nato; sul Parnaso asceso;

Di lignaggio plebeo; nobil di core;

Di sorte sprezzator, di gloria vago:

Eccoti espressa la mia vera imago.

CERACCHI

Picciol di membra; di sembianze altero;
Dardeggiante lo sguardo; il ciglio irsuto;
La guancia adusta ingombra di pel nero;
Avvallate le labbra, e ‘| mento acuto.
D’affetto caldo, di virtu severo;
Intrepido e facondo al par di Bruto;

Anzi cotanto imitator di questo,

Che dal trono balzo ['ultimo Sesto.

Un improvviso di recente recitato sulla battaglia di Austerlitz ha fatto assegnare al poeta da parte
dell’imperatore Napoleone uno stipendio annuo.

Nella prefazione dell’editore alle poesie di Gianni si trovano indicate le seguenti regole, che questo poeta si
era prescritte per 1’esercizio della sua arte.

1) Siimprovvisi spesso e quotidianamente: si evitano cosi ripetizioni e monotonia.

2) Si evitino le pause lunghe nel passare da una parte dell’argomento assegnato ad un’altra: 1’esitazione
sorge dalla riflessione e il riflettere fa scomparire ’ispirazione.

3) Si accetti ogni argomento onorevole da ogni membro dell’uditorio: si schiva cosi ogni sospetto di un
inganno preparato prima.

4) Se il contenuto del tema assegnato é sconosciuto al poeta, se lo faccia render noto: il dominio del
sapere € immenso e non si puo pretendere dall’improvvisatore che egli sappia tutto, ma che sappia
trattare poeticamente ogni argomento.

5) L’uditorio definisca il metro: si evita cosi la possibilita e il sospetto della preparazione e si assicura
la destrezza o la non destrezza dell’artista nell’arte metrica.

6) Si eviti ogni inutile invocazione, ogni episodio estraneo all’esistenza, ogni luogo comune: son c0se
che testimoniano la poverta poetica dell’artista.

7) Si lasci trascrivere i versi durante I’improvvisazione: 1’occhio ¢ un giudice imparziale del valore
poetico, quanto I’orecchio.

L’ultima regola dimostra che questo poeta pone una posta piu alta alla sua arte di quella della quale in genere
si accontentano i suoi colleghi. Gianni infatti prima di tutti gli altri improvvisatori poté contribuire alla
confutazione del giudizio per cui questa maniera di far poesia non sarebbe in grado di sollevarsi sulla
mediocrita e di generare qualcosa che fosse anche leggibile con piacere.



Nella citata premessa dell’editore alle poesie improvvisate di Gianni viene citato anche un avvocato di
Genova di nome Niccolo Ardizzoni, che possiede cosi rare doti di memoria da poter ripetere ogni improvviso
del Gianni quanto a lungo si voglia e letteralmente, come appare dal confronto con la trascrizione. Questo
eroe della mnemonica ricorda a chi scrive un altro virtuoso di simile abilita, di nome Faustino Gagliuffi di
Ragusa che un tempo era insegnante di retorica nel Collegio Nazareno di Roma e poi membro del tribunato
della Repubblica Romana. Questi piu di una volta nell’Accademia degli Arcadi a Roma, dove la Bandettini
di solito cantava in una sera cinque o sei temi, ripeté immediatamente e direttamente tutti i canti improvvisati
della poetessa in una traduzione latina estemporanea in metro elegiaco.

Oltre a questi, eminenti per la fama del loro raro virtuosismo, vi & una quantita di capaci improvvisatori in
tutte le parti d’Italia. La Toscana ha forse i piu colti da mostrare. Perfetti, Corilla, la Fantastici e la Bandettini
son tutti nati in Toscana. Napoli e la Puglia erano da tempo immemorabile fecondi di talenti in quest’arte; ma
anche le province del Norditalia, tra le altre la Terra ferma veneziana di un tempo, ne hanno prodotto diversi
eccellenti. A Napoli si mise in evidenza tra tutti diversi anni fa un certo conte Mollo; e alcuni anni fa,
nell’estate del 1802, un improvvisatore di Verona, di nome Pietro Scotes, viaggio in diverse citta della
Germania e durante il suo soggiorno a Weimar nella residenza estiva della duchessa vedova Amalia a
Tiefurtdette ripetute prove del suo virtuosismo, sulle quali nel terzo numero del Nuovo Mercurio Tedesco del
1802 si dettero interessanti notizie.

Ma com’¢ che tra tutte le nazioni colte d’Europa, gli italiani solo possiedono questo tipo di arte poetica? La
natura ha consegnato questo talento in esclusiva all’Ttalia? Oppure questa predisposizione sta nella sua
lingua? O gli italiani devono ringraziare per ’esclusivo possesso di quest’arte una educazione e una cultura
particolarmente consona ad essa? E non potrebbero anche altre nazioni, per esempio quella tedesca,
attraverso una simile educazione del loro talento poetico, appropriarsi di questo privilegio? Queste domande
sono cosi vicine 1’un I’altra che ad ogni lettore si son poste quasi da sole. Tanto piu perché I’interesse
nazionale si erge ad opporsi alla concessione di una superiorita ad un’altra nazione che, fiera del possesso di
quella superiorita, alla sua stessa nazione, in mancanza di questa superiorita,potrebbe contestare facilmente
anche la capacita di acquistarla. Noi infatti siamo piu gelosi dei privilegi che la natura o il caso assegnano
che di quelli che possediamo per meriti propri o che comunque ci acquistiamo. Cosi per esempio gli italiani
concedono volentieri ai tedeschi la superiorita di una grande onesta a patto che questi riconoscano la
superiorita del loro talento nell’astuzia. Ma quella riluttanza non € soltanto partigiana predilezione per la
propria nazione, ma si fonda nell’oscura coscienza che la natura umana nelle condizioni presenti sia
dovunque la stessa e che il talento per le belle arti, e in particolare per la poesia, in quanto condizione
esistenziale dell’umanita, si sviluppi in tutte le nazioni attraverso la cultura. Percio, se si rimprovera per
esempio alla nostra nazione la mancanza del senso dell’arte e del gusto, riconosceremo questa mancanza, ma
soltanto perché ci manca 1’occasione di sviluppare le attitudini necessarie a cio; la presenza di queste
attitudini tuttavia non permetteremo che ce la neghino.

Ma se si concede che il senso dell’arte, il talento artistico e il gusto siano in noi come disposizioni
dell’umanita, che siano comuni a tutte le nazioni e che sia necessario soltanto un ambiente esterno favorevole
per farle sviluppare in tutti, allora dobbiamo riconoscere che alcune nazioni in particolare abbiano maggiori
disposizioni rispetto ad altre per questa 0 per quell’arte. Questo & particolarmente evidente quando un’arte
fiorisce esclusivamente in una nazione senza essere intenzionalmente sostenuta da uno specifico scopo
politico o religioso o da una istituzione. Se per cosi dire prolifera come una pianta naturale nel giardino della
cultura e senza altre cure che il libero impulso del talento e lo spontaneo interesse della nazione per il piacere
del suo uso, allora quell’arte si mantiene da se stessa. Cosi fiorisce I’arte poetica dell’improvvisazione in
Italia. Ogni nazione civilizzata ha avuto la sua epoca poetica oppure 1’ha nel presente o le sta ancora andando
incontro, e in questa epoca poeti e pubblico attraverso un generale libero interesse per quell’arte si
incoraggiano e si danno forza vicendevolmente. Quanto a lungo I’interesse rimane attivo 1’arte si mantiene
nella sua fioritura. La poesia estemporanea invece prospera solo in Italia dov’¢ fiorita ininterrottamente per
secoli dal tempo della rinascita culturale. Dobbiamo trarne la conclusione che questa nazione sia favorita da
un lato da una speciale predisposizione per questo tipo di arte poetica, dall’altro che vi siano almeno certe
condizioni atte a favorire questa maniera di poesia e che non ricorrono in altre nazioni civilizzate. Né
I’impulso dell’istinto poetico, né la sete di gloria tipica del genio, né il potente sentimento dell’amore, né il



forte impulso all’imitazione hanno potuto fin ad ora in altri paesi fuorché in Italia produrre improvvisatori,
nonostante la presenza di grandi poeti.

Si puo pero porre alla base dell’arte di poetare all’improvviso non uno speciale talento, bensi soltanto una
speciale modificazione del talento poetico comune a tutte le altre nazioni: non é difficile trovare la base di
guesta predisposizione degli italiani nei loro caratteri fisici.

E’ una antica esperienza che si dovette imporre al primo viaggiatore da nord a sud o da sud a nord il fatto che
le predisposizioni e la forza del sentimento nell’'uvomo che lo determinano insieme ai suoi caratteri fisici
siano diversamente mescolati sotto le diverse linee celesti; che gli uomini in generale abbiano nervi piu o
meno irritabili, fibre pit o meno flessibili, succhi vitali piu fluenti o piu tigliosi, e che alla fine la loro
esperienza sia piu stimolante o piu noiosa, che la loro potenza di immaginazione sia piu lenta o piu vivace, il
loro sentimento piu focoso o freddo — in una parola che le energie al selenio del sentimento siano piu forti o
pit deboli, a seconda che gli uomini vivano in un clima piu caldo, temperato o piu freddo. Gli effetti di
gueste energie devono risultare nelle stesse relazioni agilmente e vivacemente oppure faticosamente e
lentamente. 11 talento poetico € perd un’energia del sentimento e in particolare ¢ la forza dell’immaginazione
ispirata dall’entusiasmo per un’idea fino alla sua rappresentazione. Quanto piu esposta e la sensibilita
dell’animo, tanto piu facilmente ed esplosivamente si accende il fermento dell’ispirazione. Quanto piu
vivacemente e potentemente 1’ispirazione mette in movimento la potenza dell’immaginazione, tanto piu
facilmente e velocemente compira la sua opera anche la forza poetica, esercitata e incoraggiata dal
meccanismo della rappresentazione, a patto che non sia impedita nel suo libero slancio da ostacoli esterni,
come per esempio quello di una lingua rozza, una metrica difficoltosa etc.

Ci siamo gia brevemente occupati sopra dell’attuale carattere distintivo che distingue il talento
dell’improvvisatore dal generale talento poetico. Esso consiste nella naturale disposizione del poeta a
lasciarsi porre facilmente da ogni tema adatto alla rappresentazione poetica nello stato mentale nel quale
I’anima, del tutto completata ¢ soddisfatta dell’oggetto che le si presenta in una luminosa chiarezza,
dimentica se stessa e tutto all’infuori di quell’oggetto, mentre il vivido entusiasmo della potenza
del’immaginazione e la forza della memoria e della rappresentazione, sottomessa a quella
dell’immaginazione, danno all’anima stessa un tale slancio che i suoi effetti si realizzano in modo
estemporaneo con inafferrabile rapidita e senza che lei sia chiaramente cosciente di se stessa e senza inoltre
alcuno sforzo dell’intelletto e della riflessione. Il pit infuocato entusiasmo e la piu chiara avvedutezza
raccolgono e conducono la forza dell’immaginazione nel loro volo libero e audace. Senza questo stato di
ispirazione poetica e di estasi, che noi conosciamo dalla descrizione del Bettinelli e che gli italiani chiamano
estro, non ci pud essere un vero improvvisatore, cosi come non pud esserci vero poeta senza una
immaginazione creativa. E anche al piu grande di quei poeti svanisce quell’arte se questa condizione non si
ritrova in lui o se I’abbandona prima del tempo. Questa condizione dell’estro non & dunque propriamente una
condizione della riflessione, che accompagna lo stato d’ispirazione di altri tipi di poeta, bensi una condizione
di visione intima e diretta, ma assolutamente ispirata, cioé al massimo grado vivida e chiara, nella quale tutte
le energie della mente producono un punto della visione concentrato di profonda intimita e nella quale
insieme all’immagine anche 1’impressione piu precisa ¢ sempre a disposizione per la sua rappresentazione.

Queste speciali disposizione e sensibilita per il piu alto grado descritto di ispirazione poetica che sostenga il
talento volto all’arte dell’improvvisazione sembra essere proprio degli italiani pit che delle altre nazioni
d’Europa. Con questo non si vuol sostenere che questa disposizione non si riscontri affatto nelle altre
nazioni, bensi soltanto che si incontra in quella nazione piu di frequente, perché le condizioni fisiche della
natura dei suoi abitanti la favoriscono particolarmente: gli italiani hanno piu talento per quest’arte di ogni
altra nazione d’Europa, come sono superiori agli altri manifestamente in vivacita e profondita di sentimenti e
dunque anche nella passionalita.

Affermazioni di questo tipo, proprio per la loro natura, possono essere solo supposizioni, dato che una
predisposizione, per il solo fatto che non si manifesti, non si ha motivo di dedurre che non sia affatto
presente: spesso manca soltanto delle condizioni esterne per il suo sviluppo. Per quanto riguarda il
favorevole sostegno che viene agli italiani dalle loro disposizioni fisiche, € possibile precisarlo solo in
confronto con le nazioni dell’Europa settentrionale. Al contrario non ¢ presente alcun elemento fisico per
negare un fondamento simile a quello italiano, dunque anche una stessa predisposizione, alle nazioni



dell’Europa meridionale, che vivono sotto lo stesso parallelo degli italiani, come gli spagnoli, i portoghesi ¢ i
francesi del sud. E non fiori realmente quest’arte gia prima che in Italia nella Francia del sud e nelle
confinanti province spagnole? Da dove poi nel tredicesimo secolo, insieme alla cultura poetica, emigro verso
I’Italia. E secondo le testimonianze dei moderni viaggiatori in quelle terre, non vi é del tutto sparita, ma vive
ormai solo negli strati bassi del popolo, ignorata dalle classi piu alte, come fosse una pianta selvatica della
cui coltivazione nessun poeta colto prende particolare cura. Anche la dunque € considerata poco piu che
poesia primitiva e priva d’arte e molto lontana dalla perfezione che ha raggiunto in Italia’.

Ma anche la disposizione piu favorevole risultera vana se la lingua nella quale il poeta rappresenta le sue
idee non ammette le forme poetiche in essa consuete con tale facilita e flessibilita, che il poeta stesso, con
I’appropriata preparazione tecnica che I’esercizio della sua arte garantisce, possa osservare le regole della
poesia senza difficoltd. E’ qui che gli italiani hanno nella loro lingua il piu netto vantaggio: se si volesse
contro ogni esperienza contestare loro il possesso di questa predisposizione al massimo grado, non potrebbe
esser tuttavia loro negata la grande superiorita che la loro lingua ha su tutte le altre lingue moderne non tanto
per il suono melodioso, su cui ora non verte la questione, quanto pit per la duttilita con la quale si adatta a
tutte le forme poetiche a lei proprie. E forse non sarebbe troppo azzardato sostenere che con una lingua cosi
adatta alla poesia, com’¢ quella italiana, ogni nazione avrebbe degli improvvisatori.

Una lingua € consona alla rappresentazione poetica se si adatta facilmente ad ogni metro e se in essa la rima
procura la minore difficolta possibile e se nell’uso soprattutto consente al poeta molte liberta. Queste virtu
non le possiede nessuna lingua europea in cosi gran misura come quella italiana. Esse dipendono in parte
dall’essenza e dalla struttura della lingua stessa, in parte dalle regole della sua arte di versificazione. Nella
costruzione delle parole come nelle variazioni che fa nelle parole con contrazioni e accorciamenti la lingua
italiana possiede maggior liberta di quella tedesca, che d’altra parte nella liberta della costruzione delle
parole vince le altre lingue moderne. Nella struttura del verso della poesia italiana non si guadera come in
guella tedesca alla lunghezza o brevita delle sillabe, ma solo al loro numero. Per la costruzione di un verso in
italiano ¢ sufficiente che abbiano I’accento determinate sillabe, stabilite nelle regole della poesia italiana. La
struttura del verso italiano inoltre viene alleggerita dall’elisione, per effetto della quale piu sillabe vocaliche
sono contate per una, in modo che il verso consegue una bella varieta e ricchezza. Infine, in nessuna lingua la
costruzione delle rime & cosi agevole come in quella italiana, perché tutte le sue parole escono in finale
vocalica e la maggior parte ha I’accento tonico sulla penultima o terzultima sillaba, e per questo motivo
naturalmente si forma una quantita ben maggiore di sillabe concordi in rima di quanto possa accadere nelle
lingue ricche di finali di parola consonantiche. Questa grande facilita di costruzione di versi e rime ¢ il
motivo per cui la lingua italiana é cosi ricca di poesie di grandi dimensioni in ottave rime e di sonetti, dunque
di due tipi di versi che nella nostra lingua presentano le maggiori difficolta proprio per la rima ricorrente tre

"Fischer, nel suo Ritratto di Valencia dice quanto segue sugli improvvisatori spagnoli:

“Anche la Spagna ha i suoi improvvisatori, che non si avvicinano agli italiani né per il talento né per la fama. Se ne
trovano in Biscaglia, meno nelle due rozze e impoetiche Castiglie, piti spesso se ne incontrano in Estremadura,
Andalusia e nelle altre province del sud; ma piu di tutto a Valencia.

Qui, per le antiche relazioni di questa terra con la Provenza, & presente uno spirito della poesia e del canto che in queste
valli romantiche e sotto questo elisio cielo e verosimile che non scomparira mai.

In qualsiasi venga o0 posada si venga la sera a Valencia, si incontra sempre un simile trovador con la sua arpa o la sua
chitarra. Canta in parte una serie di ballate conosciute, in parti canti composte li sul luogo, secondo il contenuto erotico
0 eroico che gli viene assegnato.

Di certo sono le ballate erotiche ad essere le pit amate e le piu richieste. I segreti dell’amore vi vengono dipinti con un
calore e una volutta che portano gli ascoltatori al volero(specie di danza lussuriosa) e non di rado anche a qualcosa di
piu bello.

Queste ballate sono cantate in patois valenziano, che per ognuno che capisca un po’ di francese e di italiano € facile da
imparare.

Al massimo splendore il talento degli improvvisatori locali si mostra nelle cosiddette decimas, che come si sa sono
quadretti poetici di dieci righe. Talvolta un amatore tra gli ascoltatori assegna 1’ultimo verso al trovador che deve
aggiungere i nove versi restanti, consoni nel contenuto, nella rima e nel ritmo a quello assegnato.

Proprio perché queste decimas non contengono altro che graziose tautologie, devono essere sempre armoniche e di volta
in volta squisite sotto ogni aspetto.

| trovadores godono dai loro conterranei tutta a considerazione che il loro talento riesce a guadagnarsi. Sono in genere
procacciatori di matrimoni, memorialisti e simili e si distinguono soprattutto per la loro vita leggera, senza
preoccupazioni e poetica.”



0 quattro volte. Verosimilmente a un poeta della nostra nazione che sappia trattare meglio di altri la struttura
del verso e la rima con elegante facilita, & costato piu tempo e fatica mettere in versi i dodici canti del suo
Oberon che a Bernardo Tasso i cento canti del suo Amadigi. Ma gli sarebbero costati ancor di pit se avesse
voluto comporre la sua opera in pureottave rime. E quale poeta tedesco si sarebbe preso I’impegno di mettere
in piedi un poema come la Secchia Rapita del Tassoni cosi come fece questo poeta in due mesi di riposo
durante la sua villeggiatura, se solo il meccanismo di un tale lavoro lo avrebbe messo in agitazione? Se si
mette in conto oltre a tutti quei privilegi anche il vantaggio, certo non indifferente, di una cultura poetica in
lingua italiana ininterrotta e perdurante da piu secoli, si pud comprendere bene come I’arte poetica
dell’improvvisazione, che in altre lingue trova difficolta mai del tutto superabili, in quella italiana proceda
cosi facilmente, senza che si abbia bisogno per spiegare questo affascinante fenomeno di supporre 1’esistenza
di un talento esclusivo degli italiani per quest’arte.

Se allora, com’¢ stato mostrato, la lingua italiana ¢ il suolo adatto dove la pianta di quest’arte prima delle
altre germoglia, si puo guardare alla educazione dominante in questa terra, altamente difettosa, sbagliata e
pretesca delle parti piu basse e di quelle piu alte della nazione, come al letame che rende la naturale bonta del
terreno ancora piu fertile. In una terra dove gli abitanti sono troppo colti per non sentire vivamente il bisogno
dei piu nobili amici dello spirito e che possiedono anche abbastanza genio e gusto per appagare questo
bisogno; dove perd da lunghi secoli il libero uso della ragione nelle faccende sue proprie € un crimine
religioso; dove talento filosofico e sottilita d’ingegno potrebbero trovare un campo d’azione e fare la loro
fortuna solo se inventassero nuovi sofismi per tenere in piedi il sistema artificiale della politica chiave e
rendere inaccessibile la santa notte della superstizione alla luce dell’illuminismo; dove dunque la vera cultura
scientifica e il suo necessario prodotto, il vero illuminismo, mai possono germogliare, perché non vi trova
posto la condizione essenziale: la libera ricerca e la riflessione su cio che prima di tutto ¢ 1’aspetto piu degno
del sapere e in cui si riuniscono tutte le scienze come raggi in un punto incandescente comune, - in questa
terra la poesia costituisce un eccellente deviatore per I’impulso sempre vivo dello spirito verso 1’attivita;
attraverso di essa I’entusiasmo degli spiriti pit nobili, che sotto la guida della ragione con la sua pura fiamma
abbraccerebbe 1’idea della verita e la inseguirebbe fino alla prima fonte, viene presto attirato nella terra
incantata della poesia, per avvampare nelle innocue fiamme dell’ispirazione poetica che assuefacendo la
forza della fantasia ad una occupazione sempre giocosa indeboliscono la ragione e cullano lo spirito in quel
piacere indifferentemente voluttuoso dove poi per il bene dell’'umanita non ¢’¢ piu niente da sperare né da
temere da lui. Sara sempre testimonianza della naturale bonta e della rigogliosa fecondita del suolo, se lo
spirito, anche sotto una cultura trascurata e deteriorata, € in grado di far nascere tali frutti.

Abbiamo visto cosi come disposizione naturale, lingua ed educazione nella nazione italiana si trovino in una
felice unione per portare alla luce un’arte che, se viene esercitata da artisti puri a livello di quel virtuosismo
che abbiamo riscontrato in alcuni di loro,é da guardare come la piu alta fioritura della energia simbolica del
genio e come il piu fulgido fenomeno della forza poetica ispirata.



