Benedetta Tobagi, La scuola salvata dai bambini. Viaggio nelle
classi senza confini. Bur, 2017.

Qualche governo fa, si assistette ad un fenomeno di inclusione, molto, ma molto embrionale e
mai arrivato ad un vero parto. Fu dato un ministero ad una donna di origine africana. La scarsa
importanza del gesto fu determinata, a giudizio dell'estensore di queste note, dalla tipologia del
dicastero, non solo perché si trattava di uno di quelli che un tempo si chiamavano "senza
portafoglio”, ma soprattutto perché si trattd di un ministero creato Ii per li e detto
"dell'integrazione™ o qualcosa del genere. La vera integrazione sarebbe ovviamente stata
I'assegnazione del ministero dell'Economia e Finanza o meglio ancora dell'Interno.
L'integrazione & ad alto rischio di tautologia, nel senso che puo funzionare solo per parlare di se
stessa e, quel che é peggio, per costituire fine esclusivo della vita degli integrati. Trovati invece i
metodi dell'inclusione (lo sviluppo moderno dell'integrazione), si dovrebbe verificarne l'effetto
nel constatare i vantaggi della vita dopo l'integrazione. Il libro della Tobagi pare seguire un'altra
direzione, visto che esalta il momento prolungato della integrazione e la specificita profonda e
permanente dell'ambiente educativo dell'integrazione. Pare quindi dare per scontato che la scuola
italiana sarebbe stata investita da un fenomeno che la cambia profondamente, salvandola. Chi
scrive queste note sottolinea certo la positivita di questo assunto se la scuola da salvare e quella
sortita dalla riformetta gelminiana e dalla protervia renziana, che hanno trasformato la tradizione
umanistica della nostra Pubblica Istruzione in un modernariato di arrivismo, burocrazia e
addestramento alla inconsapevolezza tecnologica. Siamo dungue con la Tobagi, quando cita:

«Persiste un’idea forte, tra i genitori non necessariamente agiati, ma di un certo livello
sociale, che la scuola migliore, dunque quella che vogliono per i loro figli, e quella che li
rende piu capaci di reggere o sostenere la competitivitay sospira [’assessore, «ma le
migliori prassi didattiche sono inclusive, non competitive.» (intervista assessore Cappelli,
giunta Pisapia, a Milano, n. d. r.)

E quando cita lo stesso che se la prende con la logica sfrenata del progetto e introduce
I’argomento del libro:

Negli anni, continua [’assessore, s’eé molto lavorato per progetti e iniziative speciali,
finanziati ad hoc, magari da soggetti come la Fondazione CARIPLO. «Tutto molto bello»
dice, «ma il mio chiodo fisso é “I’eccellenza del quotidiano ™. L eccellenza non dev’essere
un caso fortunato, una felice combinazione di persone: perché il Pierino che sta da
un’altra parte non dovrebbe avere la stessa qualita? Bisogna lavorare per questo.»
Ragionare solo in termini di progetti speciali € il pendant della logica dell eterna
emergenza, e disperde risorse in mille rivoli. L’inclusione e un lavoro quotidiano,
soprattutto in queste scuole di «seconda generazione». Dove i problemi piu grossi
riguardano la dimensione culturale, l’integrazione si fa in larga parte con la didattica
ordinaria, aggiornata in senso interculturale.

La giornalista e saggista parte con questa ipotesi di inchiesta e di viaggio per un percorso da
Milano a Palermo attraverso le scuole che si segnalano per la logica inclusiva, in modo da
verificare se, quanto e come I’inclusione stessa stia salvando la scuola italiana dai danni che la
affliggono. Il metodo ¢ quello dell’intervista, integrata da osservazioni di raccordo tra le parole, 1



racconti e le opinioni degli operatori scolastici intervistati, al fine di correlare i contributi
individuali e di ricavarne una metodologia didattica che sembra coerentemente porsi come
efficace in tutta la penisola. L’integrazione non passa attraverso 1I’imposizione dell’Italiano,
come si credeva: il mantenimento della lingua d’origine € uno dei contributi degli alunni stranieri
alla salvezza della scuola italiana:

Prima di intraprendere questo viaggio, la questione della lingua d’origine non mi era
nemmeno passata per la mente. Pensavo che per i migranti, adulti e bambini, tutto si
riducesse a imparare l’italiano nel modo migliore possibile e nel minor tempo. Sbagliato.
Nei bambini migranti, perdere la lingua madre, o L1, ostacola I’apprendimento della L2:
come costruire un nuovo piano su una casa dalle fondamenta instabili. Purtroppo,
parecchi insegnanti ancora raccomandano ai genitori stranieri, anche se parlano male
I’italiano, di usarlo comunque a casa per comunicare con i figli. Nonostante anni di
ricerche abbiano dimostrato al di la di ogni dubbio che I’apprendimento della L2 da parte
dei bambini trae maggior giovamento dal parlare un’altra lingua correttamente, piuttosto
che dall’assorbire l’italiano pieno di errori di un genitore migrante. I vantaggi cognitivi
per i bambini che crescono bio trilingui sono riconosciuti: una mente piu flessibile e
maggiore facilita nell apprendere nuove lingue, crescendo. Valorizzare il plurilinguismo
da una marcia in piu i bambini stranieri, che sotto tanti altri aspetti partono svantaggiati.

Una inclusione dunque che deve creare uguaglianza senza annullare le specificita culturali che
giungono da paesi lontani. 11 pericolo e pero sempre presente:

La disuguaglianza, alla lunga si paga cara. E genera mostri.

La Tobagi nutre speranze sul ruolo dei dirigenti scolastici, che, a suo giudizio, non sarebbero
caduti nel tranello teso loro gia negli anni novanta:

Da anni & molto di moda parlare di «presidi-manager». | bravi dirigenti, a quanto vedo,
mostrano indubbie capacita organizzative e manageriali, ma non le impiegano per creare
una «scuola azienda». Mettono la loro vis organizzativa a servizio di una scuola tesa a
realizzare la propria vocazione costituzionale: dare di piu a chi ha meno, formare alla
cittadinanza, cercare di appianare le disuguaglianze di partenza e, dove gli stranieri sono
tanti, contribuire a una loro autentica inclusione. Non obbediscono alla cancerosa logica
di mercato che avvelena la societa e accresce le disuguaglianze.

E poi:

«Anche quando non sono d’accordo con l'insegnamento di una docente sono sempre molto
rispettoso. Alla fine, vedi, gli insegnanti sono la mia classe: bisogna che io faccia come
chiedo loro di fare coi bambini, mica puoi prendere una e dirle che sbaglia tutto, non
bisogna mortificarli. Ascolti, cerchi di suggerire di fare diversamente, cerchi un modo di
valorizzarli. Non mi arrabbio mai con il docente, o se capita € molto raro, perché penso
che se mi arrabbio con lui, quello poi va in classe e si arrabbia con gli alunni. E io sto qui
per gli alunni.» Sorride. Anche lui e fedele a quello che la dirigente Maria Caccagni, la
«signora in gialloy di Lumezzane in Val Trompia, chiamava «l’approccio pedagogico alla
dirigenzay. Dare il buon esempio, esercitare I’autorevolezza attraverso il rispetto e la



persuasione, puntare sulla formazione: fossero tutti cosi, i dirigenti, non solo a scuola, ma
anche in molte aziende, le persone lavorerebbero meglio assai, come si dice qui. Peccato
che la cosiddetta «Buona Scuolay, rinforzando [’autorita monocratica dei dirigenti e il
loro potere di decisione discrezionale, non incentivi affatto i presidi a evolvere in questa
direzione.

L’inclusione non riguarda solo gli stranieri, ma anche bisogni educativi speciali per alunni
disabili. Qui il problema é divenuto cronico e squisitamente burocratico. | due comparti
dell’ Amministrazione (Istruzione e Sanitd), colpevolmente, non raccordano le procedure e i
tempi e, per un fatto puramente formale, procurano disagi e sofferenza:

La legge prevede che un bambino sia «segnalato» (termine usato spesso, a scuola, per
designare i portatori di handicap) all ’apposito ufficio della ASL perché sia valutato da un
neuropsichiatra. Quando c’é la diagnosi, la scuola puo richiedere il sostegno. Semplice, in
teoria. «Se segnaliamo un bambino oggi, lo vedono tra piu di un anno!» sbotta Lara, «a
parte casi gravissimi, non passano meno di nove o dieci mesi.» «L ufficio scolastico
regionale di solito assegna [’organico di sostegno a marz0» aggiunge la dirigente, «se non
hai la diagnosi in tempo, si va all’anno successivo. Passa un anno e mezzo, a volte due
rispetto alla prima segnalazione.» «Immagina poi cos’e lavorare in classe» conclude Lara.

Basterebbe poco: I’impegno di qualche dirigente pagato inutilmente per pensare soluzioni che, in
questo caso, sarebbero semplicissime (raccordo della tempistica).

Mi tornano in mente le parole semplici di un magistrato di Cassazione in pensione, Vito
D’Ambrosio, il cui contributo fu cruciale per determinare una svolta nel processo per la
strage di Brescia: «Non penso di risolvere i problemi del mondo, ma cerco di aiutare e
dare ’esempio. Se fossimo in tanti potrebbe bastarey. L eterno mistero degli uomini e
delle donne di buona volonta.

Benedetta Tobagi insomma pare aver messo a fuoco tante situazioni di buona scuola (quella vera,
non quella del velleitario e protervo nomignolo dato ad una legge di questi anni) e aver
dimostrato cosi la attendibilita della sua ipotesi di ricerca. E’ un saggio che va letto anche

proprio come resoconto di tante situazioni reali e paradigmatiche di meccanismi educativi che
funzionano, programmando I’azione educativa a partire da quelli che sarebbero potuti apparire
solo come problemi.

Chiara e anche la coscienza di altri errori che si stanno commettendo nella volgare vulgata della
attuale cialtroneria pedagogica imperante:

Si parla di merito ormai da anni, ma le soluzioni elaborate finora deludono, quando non
paiono controproducenti. Meccanismi di chiamata diretta e superpoteri dei dirigenti, per
esempio, sembrano adatti a incentivare un atteggiamento pavido e servile tra gli
insegnanti, piuttosto che coraggiose sperimentazioni e autonomia di pensiero. Nel corso
del mio viaggio, ho avuto modo di rendermi conto come la retorica della meritocrazia e
del «premio» associato al merito sia difficilmente praticabile, e, soprattutto, non sembri la
pil adatta per motivare un corpo insegnanti troppo a lungo bistrattato e privato di ogni
forma di riconoscimento sociale ed economico. Il ragionamento che mi ha convinto di piu,
e mi pare sintetizzare meglio il pensiero di tanti insegnanti che ho ascoltato, ’ha



formulato I’assessore ed ex preside Francesco Cappelli. «Il tema é strutturale» diceva,
«che senso ha “premiare”? La scuola non e una linea di produzione! La premialita
dovrebbe essere a sostegno del quotidiano, non abbiamo bisogno di eccellenti maestri, ma
di bravi insegnanti in classe ogni giorno con tutti i bambiniy. L impresa eccezionale
dammi retta/é essere normale cantava Lucio Dalla. Maestri normalmente capaci,
aggiornati e motivati, questo serve.

L’esigenza prioritaria dell’inclusione crea la metodologia e determina scelte didattiche in grado
di salvare la scuola italiana dalle peggiori tendenze indotte dalle ultime, diciamo, riforme. Un
salvataggio visibile in primo luogo, come gia accennato, anche per le necessita educative speciali
autoctone:

Da quello che ho potuto vedere, questo stile d’'insegnamento sarebbe un toccasana per
tanti bambini che, pur italianissimi e benestanti, soffrono di deficit dell attenzione, sono
indisciplinati, iperattivi, o troppo sedentari, o variamente infelici perché, in modo del tutto
diverso, anche loro hanno genitori che non li guardano né li vedono davvero. In realta,
credo offrirebbe grandi stimoli a qualunque bambino.

Chi scrive queste note, pur nell’entusiasmo da lettore di un testo appassionato € appassionante,
continua pero a rilevare i pericoli esposti all’avvio. O almeno qualcosa su cui riflettere, pur senza
guastare la festa.

«Quando vai “sul campo”, ti rendi conto che la prima cosa e far stare bene tutti e tirare
fuori il meglio da ognuno.» Altro che essere o0ssessionati dai programmi. «L importantey
insiste, «e che i bambini stiano bene, che siano contenti di venire a scuola. Hanno una vita
per imparare.»

Occorre renderci conto che tale passaggio é epocale e da non affrontare a cuor leggero. Prima di tutto una
domanda: che far imparare non sia sia pit una funzione della scuola e affermazione valida per tutte le
scuole o solo per quelle fortemente inclusive ? Non € solo questo il problema. L’altra domanda pare
affacciarsi spontanea: se la scuola si occupa solo di benessere e competenze, quale altro ente fa imparare ?
Quale ente, inoltre, seleziona i contenuti di questo imparare ? Si sono fatti conti con la brevita della vita
umana e si € individuato in quale altro segmento di vita saranno imparate le conoscenze di base che vanno
portate da una generazione all’altra, sia al fine del benessere individuale legato anche alla conoscenza, sia
allo scopo del benessere generale ? O ci dobbiamo fidare del deposito delle nozioni e delle conoscenze
asetticamente presente in rete e disponibile sul telefonino o, al limite, sul computer di casa ? Per questo
motivo ci hanno rinzeppato le scuole di aule informatiche, lim, tablet et similia, perché queste tecnologie
erano destinate a divenire uniche depositarie delle conoscenze ?

Intanto pare scontato che I’insegnante non abbia un prestigio legato alle sue conoscenze:

Il cosiddetto circle time & una pratica diffusa anche in altre scuole, specialmente quelle «di
frontiera», in modo piu 0 meno formalizzato: alla «Manzoni» di Brescia, per esempio, la
chiamano «didattica conversazionale», una maestra di Napoli, spiritosa, dice che «fanno il
riscaldamentox». Dove i bambini vivono situazioni complicate, creare questi spazi € di
grande conforto e insieme offre agli insegnanti un canale per conoscerli meglio. Piu



importante ancora, i bambini ricevono attenzione, si abituano a riconoscere i propri
sentimenti, a nominarli e dare loro voce. Proprio per favorire questa «alfabetizzazione del
cuorey, ’angolo morbido di Angela include sempre un giro di «Oggi mi sento... come...»
in cui i bambini scelgono un aggettivo e una metafora per descrivere il proprio stato
d’animo. I bambini preparano un cuscinone colorato anche per me e mi ammettono nel
cerchio. Come rituale di accoglienza, ciascuno si presenta e regala al gruppo una parola
in una delle lingue incontrate nelle loro scorribande all’insegna del plurilinguismo: molto
spagnolo, ma anche siciliano, inglese, albanese e arabo. Mi invitano a ripetere le parole e
a scriverle nel mio quaderno. Quando si arriva all’arabo arranco, i bambini ridono e mi
correggono finché la pronuncia non é accettabile. Questo li mette immediatamente a
proprio agio: siamo tutti allo stesso livello, tutti abbiamo da imparare. Praticare le lingue
vuol dire abituarsi all’idea che siamo tutti stranieri per qualcuno.

In secondo luogo, anche la responsabilita di dare una struttura al corso pare non appartenga piu
al docente:

Di recente, due alunni sono tornati in India con le famiglie per un matrimonio, e hanno
condiviso i racconti di viaggio con tutta la classe, che ne é stata affascinata. Nelle classi
quarte, Paola e le altre maestre hanno lavorato sull’autonarrazione, a partire da alcuni
brani dell’autobiografia di Liliana Segre, proseguendo poi con [’educazione all affettivita.

Continuo in tal senso anche I'elogio dell'invadenza del territorio:

Pero, ancora una volta, vedo che la scuola non ce la farebbe a soddisfare i bisogni della
sua utenza, se non ci fosse una rete sul territorio a sostenerla. «Per la L2 abbiamo [’aiuto
di alcuni tirocinanti della Facolta di Lettere, Istituto di Lingue orientali, al terzo anno, che
vengono e lavorano con i bambini neoimmessi. Per i mediatori, ci avvaliamo del CIES,
un’associazione che lavora sul territorio del municipio. Loro si finanziano con altri
progetti e offrono il servizio gratis per la scuola.

Oppure, con I'evocazione delle famigerate competenze, questa volta in accordo con la passione
sfrenata ministeriale:

con ogni alunno si faceva un «bilancio delle competenze», ossia un momento dedicato ad
accertare le attitudini di ciascun bambino, le abilita di base (a livello percettivo,
psicomotorio, nei processi logici e di simbolizzazione), le conoscenze gia acquisite, ma
anche le sicurezze raggiunte sul piano affettivo, psicologico, sociale, «perché anche se
sono indietro nell’istruzione formale, sul piano informale imparano tante cose» sottolinea
la dirigente. Mi ricorda quello che mi ha spiegato la maestra Angela a Genova: mettere il
bambino al centro della didattica vuol dire riconoscere, accogliere e valorizzare tutto cio
che porta da fuori, dal suo mondo.

Infine si sponsorizza una spasmodica esigenza di apertura continua delle scuole, con una
frequenza di alunni e genitori da raggiungere ad ogni costo:

Ricorda la storia di un’associazione: «Facevano corsi per le mamme sull’alimentazione,
non ne andava una; hanno fatto un corso da estetiste con le stiliste Dior e si sono iscritte



duecentocinquanta mamme, c’era la fila fuori! Di quelle ne sono rimaste trenta, alcune le
abbiamo formate, e adesso sono loro a fare educazione alimentare ad altre sessantacinque
donne. Su questo credo si giochi il welfare di comunita nei prossimi anni»: coinvolgimento
e responsabilizzazione. Come la maestra Giulia, Andrea e i suoi soci sono convinti che &
indispensabile tenere le scuole aperte fino a tardi, specialmente in periferia, di modo da
tener Ii i ragazzi, «basterebbe metterci duecentomila euro» per organizzare le attivita, dice
Andrea. E una battaglia che il movimento dei parroci napoletani «Il popolo in cammino»
porta avanti da tempo. Pero non é solo questione di soldi, puntualizza: «Bisogna mettere
in rete le iniziative, farle conoscere. Non basta la buona volonta. Mi sembra che manchi il
governo di questi processi: la politica, insomma. Tante realta fanno ottime cose, come ente
locale dovrei investire su questi presidi pubblici non solo in termini di risorse economiche,
ma anche strutturando i processi, mettendo a sistema le iniziativey; un po’ come diceva
’assessore Cappelli a Milano, per costruire «l’eccellenza della normalita».

Il modello della scuola "salvata™ appare dunque quello in cui la metodologia innovativa indotta
dall'inclusione elimina dalla didattica ogni impegno sui contenuti dell'insegnamento. Si include,
par di capire, per ottenere l'inclusione stessa ma senza prendersi responsabilita di organizzare
culturalmente il gruppo sociale in cui si include. Valga I'esempio su cui si € aperta questa nota: il
ministro Kyenge di origine congolese non fu incluso in un governo italiano a reggere un normale
ministero, ma a rappresentare solo il bisogno di inclusione. L'impatto dell'operazione fu solo
quello di eccitare i soliti imbecilli fascisti, senza portare un vero cambiamento nel governo, dove
i non congolesi continuarono a prendersi Interni, Esteri e Finanze. Ora, se anche nella scuola,
I'inclusione porta inclusione e metodi inclusivi al limite utili per includere altri esclusi nostrani,
quando gli inclusi arriveranno al privilegio di toccare la cultura ? Se la scuola non ha piu niente a
che fare con la trasmissione della cultura, chi o che cosa prendera il suo posto ? Prende corpo
I'idea di un ambiente dove si include ma senza che questo ambiente possa mantenere la sua
rilevanza sociale. L'unica certezza sembra quella dell'apprendimento delle lingue:

In compenso, spesso parlano molte lingue: hanno dovuto impararle durante il viaggio, per
necessita. «La cosa nuova e che l’analfabeta, visto di solito come povero linguisticamente,
qui si rivela come portatore di ricchezza inattesa. E emerso con prepotenza I ’ossimoro
dell’ “analfabeta plurilingue” o poliglotta. La nostra ipotesi di ricerca é che, a parita di
condizioni, questo faciliti I’apprendimento della scrittura, e in genere della nuova lingua,
rispetto agli analfabeti monolingui» spiega Mari.

Ma siamo alle solite. L'odierno apprendimento delle lingue si caratterizza come puramente
strumentale e mai come comparazione di culture. Impareremo a comunicare in tante lingue, ma
per comunicare che cosa ?



