
VanessaRoghi,Laletterasovversiva.DadonMilaniaDeMauro

ilpoteredelleparole,Laterza,2017

Questavoltailsottotitolodàragione,abbastanza,dell’intentodelsaggioefafinalmente
amenodiesserroboante.Eperquantoiltitoloappaiapiùadeffetto,ineffettiannuncia
quelcheiltestosviluppa:lastoriadiunarivoluzioneilcuipoteresovversivoperò
sconvolgeedorientaunarivoluzionechestaprocedendoperaltrevienellastessa
scuolaitaliana.LoscoppiodellapubblicazionedellaletteraviensituatodallaRoghinel
contestoprogressivochesegueallariformadellaScuolaMedia,anziallasuanascita,
vistochequelmeccanismodiesclusionecheavevafinoadallorariempitoilsuo
segmentoeducativononeradefinibilescuolaallalucedellanascitadellaRepubblica.
Nonstiamoadirequantofacciaimpressioneedisperazioneleggereoggilevicendedi
unarivoluzioneinnestatasuunmotogiàprogressista,oggi,quandoleriformettedella
scuolaspaventanopericontenuticulturalmenteinfimi,ipresuppostipedagogici
reazionarietotalitari,leipertrofieburocratiche,l’assenzadiundibattito.Masiccomeè
stupefacentequantoancoraoggilascuolasiabasilarmentelegataall’art.3della
Costituzione,inquantostrumentoessenzialediquelcompitostupendoealtamente
eticoassegnatoalloStatodelrimuoveregliostacoli,partiamodaquestacitazione:

C’èunacosachemicommuoveechehoimparatodallaStorialinguisticadell’Italia
unitadiTullioDeMauro.AllafinedellastesuradellaCostituzione,PietroPancrazi,
criticoletterariocollaboratoredellaLetteraturaitalianadellaRicciardi,viene
incaricatodirivederestilisticamenteiltestodellaCarta.Pancrazisuggerisceche
all’articolo3simettauncongiuntivo:«rimuoveregliostacolicheimpediscanoil
pienosviluppodellapersonaumana»,maicostituentiribadisconoilvalore
assolutoemoraledell’indicativo:«ÈcompitodellaRepubblicarimuoveregli
ostacoli,che,limitandodifattolalibertàel’eguaglianzadeicittadini,impediscono
ilpienosviluppodellapersonaumana».Gliostacolicisono:eccolilì,sivedono,
nonsonoeventuali.Perquestoservel’indicativo.LaCostituzioneèuntesto
all’indicativo:indicaiproblemidelPaese,indicaglistrumentigiuridiciper
rimuoverli.

Gliostacolicisono.Unpretedibuonafamiglia,chedaimeccanismidiesclusionedella
scuolaeratraquellecheavevariservatoilprivilegioeloavevacoltoanchenelsensodi
annoverareunodeimigliorifilologidiscuolaitalianatragliultimiavi,allaprima
esperienzapastoralecozzainquegliostacoliobiettiviedevidenti,dadireall’indicativo.
EdèinsostanzadonMilaniacollegarequestopassocosìprofondamenteeticodella
CartaallafunzionedellaScuola,chenonpotevapiùesserequellaavutaaltempo
dell’incompiutoeclassistastatoliberaleodelladittatura.

AquestaFirenzedobbiamoricondurreinuncertosensol’esperienzadidonMilani.
Eppureilsuosguardovaoltre:èinfattil’unicofraiprotagonistidellacosiddetta
«germinazionelapiriana»checoglienellaquestionedellascuolailnodocentrale
delsuotempo.



LabiografiadidonLorenzoèseguitaconattenzioneericchezzadidocumenti,sempre
colfinedicogliereilegamieleinterazioni,esoprattuttolereazioni,conigruppi
intellettualieilcontestonazionale.Nonsenefaunmartirologio,masifavedere
l’attivitàdiBarbianacomeineditoeanomaloesperimento,chenoncercadiessertale
nédipresentarsiintenzionalmentecomesoluzionepedagogicaallacomunitàdei
pedagogisti.LacorrispondenzaprivatadidonMilanièimmediata,estemporaneae
polemica.SonoglialtrichevannocercandolonelMugelloelapatentediprogressisti
nonèsufficienteadavern nggggggelamassimaattenzione.Ilpriorenonsidistrae
dall’urgenzadellavoropedagogicoperindulgereallariflessioneteorica.Scrivesolose
qualchefattoneinducelanecessità.Scriveràlaletteracomelavorocollettivo,si
potrebbediresenzaalzarelatestadallavorodieducatore.Findall’inizioèl’ambientein
séchedeterminaillavorodafare,perchépresentaevidentigliostacolicheèurgente
rimuovere.

DonMilanicapiscesubitocheilpuntoverodelsuotrasferimentoèilgiudizioche
incertiambientidellacuriasidàallascuolapopolareeallasuaazionepastorale:
«semiattaccavanosulpianodelleideeedeimetodistavosemplicementezittoa
aspettarelarispostadall’alto[...]ameinvecepremechelaquestionesia
impostataneisuoiterminirealiecioèsulgiudiziosullaScuolapopolare,politica».
ScriveAlbertoMelloni:«SaleaBarbianail7dicembre.SaleconlaEdaelasua
anzianamadre,perpetuadidonPugi.Conlorotrelapopolazionedelborgosaledel
5%:da39a42».QuandoarrivaaBarbianadonLorenzohabenchiarocosafare:
ripartiredacapo.Nessunastradamasolounamulattiera;nonc’èacquanéluce.
Masoprattuttonessunascuola:«delrestoancheilfarscuolaproducestrade»,
scriveall’amicoMeucci.ABarbianaLorenzoimparacheladistanzafraifiglidei
contadinieifiglideglioperaièunulterioresolcoscavatonelgrandecampodelle
ingiustiziesociali:ilfigliodelcontadinoviveinunafamigliapatriarcale,circondato
danuoreecognate,ifiglisonotantiedunqueostudianotuttionessuno,efinisce
semprechenonstudierànessuno.

L’incontroconMarioLodipotrebbeessereunincontroepocale,maètuttonellostiledi
Barbianaedunquenoncertounaparatadiinnovazioni:accadeinvececomescontrotra
modidiversidipensareilrapportotramaestroeallievo.

Èstatogiustamentenotatoquantol’incontroconLodisegniunospartiacque
fondamentalenellaaccettazionedell’assunto,dapartedelpriore,cheilragazzo,il
figliodeicontadini,possaelaborareunpensieroautonomo.AdeleCorradi,
professoressachesalìaBarbiananel1963einsegnòlìfinoallamortedelpriore,
haricordatocomefossecostante,equindimantenutaancheinseguito,lasua
convinzioneditrasmettereairagazzi,inquantoloromaestro,leproprieidee.

L’altrapartedelsaggioriguardaildopo.Lavalutazioneancoraproblematicadella
Lettera.LaRoghineriaffermailvaloregeneraleneldibattitosullascuola,tantoper
cominciare.

PerchénonèverochelaLetteraaunaprofessoressavalesoloperifiglicontadini
diunascuolaprivataparrocchiale,comehannoscrittonumerosidemolitoridiierie



dioggi.Riguardaancheiragazzieleragazze,ibambinielebambineche
frequentanolascuolapubblica.

Ilcaratterepubblicoedemocraticodellascuolanericavanomolto:

Eppure,einsistosuquestopunto,malgradoladurezzadimoltepagine,Letteraa
unaprofessoressanonèun’operadidemolizionedellascuolapubblica,comepiù
volteèstatoscritto,bensìilcontrario;comescrivelostessodonMilani,è«un
cantodifedenellascuola»,scrittoaffinchéigenitorisirendanocontochetutti,
propriotuttiilorofiglihannoildirittodiriceverelastessaistruzione;scrittoper
queigenitorichesenesonoresicontoeperquestohannorinunciatoademigrare
alpiano,incittà.

Nellegameconlaprotestadiqueglianniecongliaspettiborghesichequellaprotesta
assumeràqualchetempodopo,ilparadossodiBarbianaesaltailcaratteresovversivo
annunciatoneltitolo.

Tuttoènuovoinquel1967,eancheillibrodiBarbiana,piùcheilrisultatodiun
decenniodilavoroeriflessioni,comehagiànotatoGianniRodarisu«Rinascita»,
sembranasceremotupropriodallospiritodeitempicheanimalaprotesta.Che
sianodeigiovaninonistruitiadarevocealleistanzediunagenerazione
ampiamentescolarizzatapuòapparireunparadossocurioso,eincuriosisceinfatti
molti.

Inanniincuilasovversivitàdilibrielibellimarcalecoscienze,laLetteraassumeuna
originalitàassoluta:

SoloGiudici,chehalettoe,asuotempo,recensitopositivamenteleEsperienze
pastorali,coglie,invece,ilfattocheLetteraaunaprofessoressa,piùcheuntesto
profeticoounlibrocinese,èun’inchiestasociale,moltopiùvicino,nellaformae
negliintenti,aMilano,CoreaoaiMinatoridellaMaremmacheallibrettorossodi
MaoZedong.Leparoledellibronasconodaannidilavorocollettivo:sesi
rileggonoitemiscrittiaBarbianaapparechiarocomeillibrosiainevitabile.La
Letteraaunaprofessoressanonèaltrochelamessainattodiunmetododi
ricercaelavorocheconsistenell’osservarelecoseedarelorounnome.
L’inchiestasocialeèrivoluzionaria.

Epoiirapporticonlealtresuggestionierealizzazionidipedagogiaprogressiva.

SottoquestoaspettodonMilanièdeludente.Lasuascuola,aprimavista,appare
troppoautoritariae,ripensandoaldialogodelprioreconMarioLodi,èsubito
chiaroquantolepedagogieantiautoritariesianolontanedall’universomilaniano.
Eppure,quandoesceLetteraaunaprofessoressa,anchealivellointernazionale,il
pubblicononsoloèbendispostoadaccoglierlamasagiàbenechièunodegli
autorideltestoesoprattuttocosaèlascuoladiBarbiana,luogodipaceepertutti
puntodiriferimentoinItaliaperl’obiezionedicoscienza.Perquestomotivo
BarbianaverrànuovamenteaffiancataaSummerhill,soprattuttoneglianni
Settanta,quandolaLetteraverràvistadaalcuniinsegnanticomeuninvitoad



abbandonareiruolididocenteediscente,perchétuttipossonofarescuola.Chi,
invece,nonconfondeBarbianaconSummerhilleriesceacoglierel’essenzadella
propostadeiragazzidelMugelloèl’insegnanteescrittoresvizzeroPeterBichsel
che,nell’introduzioneall’edizionetedescadellaLettera,sullaqualetorneròtrapoco,
scrive:«Possonoimpallidiretuttelepretesedottrinariedieducazione
antiautoritaria,epersinounA.S.NeillconilsuograndiosomodellodiSummerhill.
Infattileideediperséprogressistesonopedagogicamentedestinatealfallimento:
esseinfattisonoingradodisvilupparsisolofinoaquandoriesconoa
differenziarsidallanormalità;ladifferenzarestaillorocriteriodivalidità
(prescindendodalfattochequestimodellihannolalorograndissimautilitàproprio
perchésiinterroganosullanormalitàelamettonoincrisi».Aldilàdell’oceano
DanielSchugurensky,sociologodell’educazione,raccontadiaverlettolaLetteradi
nascostoinArgentinaduranteladittatura:«IlmiocompagnoCarlosVanneymelo
passòsegretamenteconunosguardodicomplicità,comesemistessepassando
undocumentopotenteeproibitocheavrebbecambiatolamiacomprensionedel
farescuola».

Ilverorapportosicostruiscesoloascuola.Etuttiidiscorsichenegliultimiannisi
propinanosullaoziosadifferenzatraautoritarioeautorevole,forseavevafattoilsuo
tempogiànegliannisesanta.

Laprefazioneall’edizionetedescalascrive,comeabbiamogiàdetto,PeterBichsel,
chemettesubitoinevidenzacomeillibrosiainnanzituttolarichiestadiunaprassi
diversaenonlateoriadellascuolanuova:«Illoropuntodivistasuimodernimetodi
diinsegnamentoèquellodiunaffamatosuiprecettidelgalateoatavola.Mentre
gliunimuoionodifame,glialtrielaboranocodiciemanieresemprepiùraffinati».
Questoperchél’istituzionescolasticanonriesceaconcepirechepossaesistere
unacriticaradicalealsuoesistere:soloisuoimetodi,letecnichediinsegnamento
possonoesseremesseindiscussione.«Ediregolaanchegliinsegnantinel
periododiapprendistatosentonomoltoparlaredinuovimetodidiinsegnamento,
mapocoonientediunascuolaradicalmentenuova».Gliinsegnanticredonodi
essereloroincreditoconglistudenti:lascuoladell’obbligoèundovere,dicono.
D’altraparteletecnichedidattichepartonodallaconvinzione,ridicolmenteerrata,
cheilbambinononabbiaalcunavogliadiimparare.«Quindiall’insegnanterestao
laseduzioneolacostrizione.Ilbastonepresentainognicasoilvantaggiodi
lasciarealbambinolapossibilitàdiunaresistenzainteriore,diprendereledistanze
dallapersonalitàdelmaestro».Gliallievicheamanol’insegnantesonosempre
dallasuaparte,anchequandoèpalesementeinadeguato.«Cisièdimenticatiche
l’introduzionedell’obbligoscolasticononerastataintesacomeunacostrizionea
istruirsi,macomeunagaranziadeldirittoall’istruzione.Conl’obbligoscolasticosi
volevanoproteggereibambinidagenitorieautoritàscriteriati».Lascuola
insommadifendeundirittoenonunobbligo.Chivienebocciatoperdeilsuodiritto
mal’insegnantenonpagheràinalcunmodolasuacarenza,ilsuomisurareil
rendimentodegliallieviinbaseallascuolaenonviceversa.L’allievopuòfallirenei
confrontidellascuolamanonpuòsuccedereilcontrario.Un’élitecercasempredi
legittimarsiinvocandoundirittonaturaleodivino,l’éliteculturalesilegittima



attraversoildirittodeltalentochesiesplicanell’esamefinale.«Quelloche,nella
miaqualitàdiinsegnante,micolpisceinquestolibroècheperlaprimavoltasento
lavocedegliallievi.Primadileggerequestalettera,avreisostenutodiaversempre
dialogatoconimieiallievi.Manonèvero–imieiallievieranod’accordoconme.
Quellochepermeènuovo,echedovrebbescuoteredallefondamentala
metodologiadidatticaelapedagogia,èlarichiestadiquestiallievidiunascuola
basatasull’apprendimento».Ladisciplinapedagogicasiconsideraprogressistain
modoontologico;eppureinquestoconsiderareovvioundiritto,quelloall’istruzione,
gliallievidiBarbianacompionounulteriorepassoinavantirispettoaqualsiasi
dottrinaantiautoritaria,riportandoalcentrodellororagionamentolascuolaenon
ladisciplina.

ChiscrivequestenotesiauguraditornareprestoascriveresullaLettera.Vorrebbedire
chec’èunlavoroedundibattitoincorsochenonsispenge.Maconcludeperoggi
risottolineandoancheunatteggiamentocheilraccontodellaRoghisugliannidi
Barbianacideveispirarenellavoroquotidiano.Lascuolaèfattaconiragazzi,
compresoillavoroteorico.Quandovichiamanoasaltareancheunminutoditempocon
iragazzi(qualsiasisialalezionechefate)perseguirealtrenecessità,diffidatee
ribellatevi.Chesianoiponti,iritardinellenomine,icorsidiformazione,leriunioni,tutto
quelchechiedecheilvostrotempoelevostreenergiesianospesilontanodairagazzi,è
sospettoevacontrollatobene.


