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Banalizziamo un po’ all’inizio di questa nota, ad usum delphini, tanto per seguire l’intento della 

nostra rubrica. Questo libro, rovistando in libreria, lo abbiamo preso alla ricerca di basi certe a quel 

disagio che proviamo insegnando a figli (almen ci pare) senza padri e seguendo leggi (ne siam certi) 

che non son Legge. Dunque chi scrive queste note è stato un po’ distratto dal paragrafo sulla cattiva 

interpretazione della Legge, contenente la doverosa citazione dal Vangelo di Marco (non è l’uomo 

fatto per il sabato, ma è il sabato fatto per l’uomo). Prima di tutto guardiamo il nostro (della gente 

di scuola)  rapporto con la Legge. I più vecchi di noi, almeno, hanno un passato libertario da 

rimpiangere che pur qualche call of the wild ogni tanto lo invia alla coscienza invecchiata e stanca. 

Chi non rifiuta la legge per una sorta di Sehnsucht, osserva invece solo quella con la lettera 

minuscola, magari dotata di qualche aggettivo antifrastico, e dimentica l’osservanza dei Grandi 

Principi. Ma quel che colpisce, purtroppo anche nei più giovani della gente di scuola, è come le 

interpretazioni della legge si sostengano sul fondamento di un’incomprensione del padre riducendo 

il suo Nome solo a una limitazione sadica della loro vita. Chi scrive questa nota non può che 

scusarsi con l’autore per l’uso assolutamente inappropriato e non autorizzato della citazione, che nel 

testo si riferisce al figlio primogenito della celebre parabola del figlio ritrovato, celeberrima però 

col titolo di figliol prodigo. L’assuefazione generazionale ad una legge castrante, la possibile 

risposta solo in forma di disagio, suicidio o fondamentalismo, la dominante mancanza di risposta, 

autorizza la trasposizione dell’analisi recalcatiana al nostro discorso. 

Tornando al seminato, il figlio giusto è un erede, ma è anche, sempre, un eretico perchè ogni vero 

erede non si limita a interpretare il passato come pura ripetizione di ciò che è già stato, ma 

riprende a suo modo il passato conferendogli un senso nuovo. E’ a questo punto che Recalcati pone 

il problema della responsabilità dei figli, con il mito dello schiavo-messaggero di lacaniana 

memoria. Il figlio è come quello schiavo-messaggero che, si dice, in antico avrebbe portato 

messaggi scritti sulla nuca rasata, senza dunque poterli leggere durante lo svolgimento del suo 

compito. Nel destino dei figli c’è sempre la colpa dei padri, ma esiste una discontinuità, uno scarto, 

un resto inassimilabile tra la colpa dei padri e l’ombra della sua ripetizione nei figli. Ecco il 

clinamen che fonda la responsabilità dei figli. 

Ma il volo che vuol prendere il discorso si delinea nella grande metafora dell’olocausto di Isacco, 

che concerne la rottura del legame tra genitori e figli. Il ruolo assegnato alla genitorialità è assistere 

al miracolo della vita, alla sua crescita, al suo sviluppo, al dispiegarsi del suo segreto senza 

esigere di appropriarsene.  

La parabola del figlio ritrovato definisce allora la miglior condizione parentale, quella del padre che 

non si cava gli occhi, come Edipo, ma sorprende quella Legge che incarna sospendendola, 

ponendosi al di là della Legge, facendo un’eccezione alla Legge, interrompendone l’applicazione. 

Ma l’esaltazione del perdono ormai non coglie impreparati perchè credenti e atei vi riconoscono il 

messaggio originale evangelico. Quel che ci spiazza è l’ultima conseguenza che trae l’autore, 

quando si avvia alla conclusione e par destinata a sconvolgere un atteggiamento magistrale e 

tutoriale quasi assiomatico: 

 

l’illusione dell’empatia è quella di un’immedesimazione che possa rendere il segreto del 

figlio trasparente. Il rispetto della sua vita differente e distinta è invece la sola chiave per 

riabilitare una discendenza generativa consentendo al figlio di assumere con responsabilità 

la sua vita. Lasciare che intraprenda il suo viaggio avendo fiducia nella sua forza. E’ solo la 

fede nel figlio che può far crescere il desiderio del figlio. 

 

Per la gente di scuola cui come sempre si dedican queste note, la domanda ora come all’inizio di 

questa pagina è se il rapporto genitoriale così delineato lo contempliamo, da educatori, come 



dialettica esterna ed estranea tra i nostri allievi e i loro padri, o ci sentiamo invischiati nel ruolo 

della paternità e neppur tanto simbolicamente.  


