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Nella totale passività del giornalismo di fronte alle notizie, non fa eccezione il giornalismo sportivo. 

Ormai l’ultimo cronista che si sia sognato di andare in cerca della notizia è un veterano della 

pensione. Nelle pagine sportive prevalgono le opinioni sui contenuti, e quei pochi che trapelano 

riguardano le grosse società, quelle in grado di crearsele da sole, le notizie. Così come nella politica 

interna le informazioni cedono il passo all’amplificazione della fonte governativa o comunque 

legata ad un grosso potentato, non tanto per effetto di corruzione o piaggeria, quanto per la 

disabitudine della ricerca in favore della pratica esclusiva del commento. 

Chi scrive è dunque rimasto esterrefatto nel maneggiare il volumetto dalla dimessa veste editoriale 

che annuncia il ritorno di un rimosso.  

Guardate bene: ultimamente in Italia il negazionismo è stato sconfitto e non ci possiamo lamentare 

dell’attenzione che anche nella scuola si dedica allo studio e alla riflessione sulla Shoah.  Si tratta 

invece di una rimozione indotta dall’abbandono della professione reporter e dal disinteresse 

storiografico. Non ci si interessa al calcio da parte degli storici accademici perchè lo sport non 

rientra nè nelle categorie classiche della storiografia (quelle idealiste o neoidealiste) nè nelle plaghe 

percorse e transitate dopo lo scossone delle Annales. Non ci si interessa a quel calcio da parte degli 

storici del calcio che inseguono la storia della tecnica o che comunque svolgono un mestiere 

specialistico ed unidisciplinare.  

A scuola poi la teoria delle scienze motorie è morta insieme all’esistenza scolastica della musica col 

decesso dell’Istituto Magistrale. L’unico suo figlio (un liceo di minoranza variamente appellato 

dalla varietà dei governi) avrebbe potuto diventar grande portando seco i geni di un latino fatto in 

modo originale, di una matematica fatta in modo originale, di una filosofia fatta in modo originale, 

di una musica che di originale aveva appunto la sua stessa esistenza in vita, ma è stato traviato dalla 

riformetta verso un’esistenza degenere che potrebbe annullare tutta l’originalità di una scuola che 

non aveva preparato solo maestrine.  

Il ritorno del rimosso è la narrazione della storia della vita di Arpad Weisz, allenatore di calcio. 

Ricordato per decenni solo nei ricordi privati di un compagno di scuola e di giochi del figlio e di 

qualche giocatore della sua ultima squadra. Ricordi sommessi e sommersi nei lunghi anni di un 

dopoguerra che stenta ad esaurirsi. Ricordi dedicati dai superstiti della guerra ad un sommerso, alla 

sua bella moglie, ai suoi due figli. Moglie e figli che furono tra le prime migliaia di vittime dei forni 

vicini ad Auschwitz, separati all’arrivo del treno da Arpad che sopravvisse invece due anni 

nell’inferno. 

E’ un libro scritto in stile per nulla determinato emotivamente, con un linguaggio piano e non 

evocativo: evocativo è il contenuto, la normalità della storia di una famiglia annientata dalla follia 

antisemita. La cattura in Olanda evoca ovvi ricordi, ma invece prevale in noi lettori l’angoscia del 

degenerare burocratizzato dell’esistenza della famiglia di ebrei apolidi. L’accerchiamento non è 

fatto da uomini ma da decreti e provvedimenti meramente amministrativi che tolgono di giorno di 

giorno un pezzo di vita e di speranza, prima nell’Italia della vergogna delle leggi razziali, poi nei 

quattro mesi parigini in una metropoli che ancora vive nel suo modo grandioso e non si aspetta 

l’imminente occupazione, poi nella provincia olandese, poi nel campo di raccolta di Westerbork, 

poi nel treno e ad Auschwitz. 

 

Se c’è un modo per uccidere Weisz è togliergli il pallone. Forse lo sanno. Forse neppure 

importa alla burocrazia sorda e meccanica. La morte si diffonde con semplici documenti e 

timbri. 

 

La burocratizzazione dell’antisemitismo è una via privilegiata verso lo sterminio. Fin dall’inizio e 

anche nell’adesione non certo distratta e consapevolmente sottoscritta dalla monarchia italiana: 



 

Il nodo si è stretto ulteriormente il 17 novembre, con la controfirma del re Vittorio Emanuele 

III al decreto 1728, la summa del razzismo italiano. Recita l’ennesimo articolo infamante, il 

numero 9: “L’appartenenza alla razza ebraica deve essere denunziata e annotata nei registri 

dello stato civile e della popolazione”. Letto in prospettiva, è l’inizio di quella continua 

classificazione che servirà in prima battuta alla discriminazione e in seconda, dopo l’8 

settembre 1943, alla deportazione. 

  

In mezzo al silenzio di chi lo ha apprezzato, in una nazione dove molti, in apparente silenzio, 

collaborano con i boia nazisti, Arpad sparisce con la moglie e i figli e nessuno lo cercherà più. 

 

Del resto è un obiettivo specifico delle SS: eliminare senza lasciare tracce. Ad Amsterdam è 

stato impiegato, come centro di raccolta, il teatro ebreo, nascosto alla vista dei passanti. A 

Dordrecht, come in altre città, si sequestrano gli ebrei all’alba, quando la popolazione 

dorme. In un simile contesto non deve stupire la frase di Wim Werzyl, che di Weisz conserva 

un ricordo straordinario: “Un giorno non lo vedemmo più. Era sparito”. Semplicemente 

inghiottito dal vuoto. 

 

Era stato, in Italia, un grande allenatore. Scopritore di Meazza, nell’Ambrosiana. Poi nel Bologna, 

aveva vinto due scudetti. Aveva inaugurato uno stile nuovo di allenare, ne aveva parlato in un 

manuale ora pressochè introvabile. Una panchina ben visibile, prima della scomparsa nel vuoto e 

nell’oblio. Una doppia vittoria delle SS. 

 

Weisz è stato mandato via da un Paese che ha smarrito se stesso, un Paese che l’ebreo 

ungherese, e tanti come lui, stentano a riconoscere. 

 

Ritrovare se stessi. Una bella finalità per lo studio della storia. 

Aver ritrovato Arpad Weisz  fa onore al calcio e alla storia.  

Un goal nel finale, nella partita che Arpad sembrava aver ormai perduto. 

 


