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Il libro pubblicato dall’anarchico Friedrich nel 1924 è una raccolta di fotografie con didascalie sulla 

c.d. Grande Guerra, ordinate secondo la crescente drammaticità del soggetto. Le ultime pagine 

pertanto possono rivelarsi sconvolgenti. Il fotopamphlet è stato rimesso in circolazione qualche 

anno fa da Gino Strada, che lo introduce con qualche sua pagina. 

E’ un atto di accusa contro la guerra, che nel titolo originale ha anche il punto esclamativo: vuole 

colpire, prendendo per iscontato che ogni ragionamento è talmente inutile da risultare una 

pericolosa concessione alla violenza organizzata dalle potenze statali e dalle classi sociali che le 

tengono in pugno. 

Forse ce n’è bisogno. L’Italia dei mille borghi conserva ancora nella monumentalità popolare delle 

piazze e delle parrocchiali una retorica patriottarda che diviene normale paesaggio. Raramente si è 

in grado di notare, come fa sempre con sdegno la consorte di chi scrive, la lunghezza delle liste dei 

giovanissimi defunti elencati accanto ai simboli e ai motti della patria o alle attestazioni di una 

addomesticata pseudoreligiosità. Spesso o quasi sempre non si arriva agli eccessi della chiesa 

parrocchiale di Murlo (SI) , con l’affresco della scena di martirio in trincea, dove, con forza 

sacrilega, la patria affamata di vittime si è sostituita alla testimonianza di Cristo e ne usurpa i segni 

caratterizzanti (l’angelo che porta la palma). Ma proprio l’esser più spesso divenuto normale arredo 

urbano di inizio secolo scorso fa sentire il bisogno di un po’ di esecrazione e di una rivisitazione 

etica di quel massacro. 

Prevale un senso filologico nella presentazione delle guerre del novecento che sta giungendo di 

recente anche alla Shoah. Le guide di Montesole premettono in genere ai ragazzi in visita sopra 

Marzabotto che non si è lì per dire che i cattivi erano le SS, tanto lo sappiamo già: vediamo allora 

come si svolsero i fatti. Sinceramente chi scrive queste note (per intenderci, della generazione dei 

nipoti dei Cavalieri di Vittorio Veneto) si dichiara ancora non pronto ad adoperar col novecento lo 

stesso distacco filologico che adopera con la battaglia di Isso. 

E si domanda, chi scrive queste note: sarà per l’ancora mancato sopraggiungere del senno di poi e 

della distanza temporale che tutto lava, compreso il sangue, oppure perchè le due WW e quel che 

ancora ne segue han costituito un tragico progresso nella crudeltà gratuita della sopraffazione e 

della viltà dei manovratori della guerra ? Viene insomma in mente che a quel livello di 

avanzamento scientifico e filosofico cui è giunta l’Europa all’inizio del secolo scorso, il tramutare 

in retorica guerrafondaia e presupposto teorico allo sterminio finanche la cultura scientifica e il 

pensiero filosofico abbia tranciato la speranza nel progresso stesso della civiltà e abolito ogni 

possibilità di confidare nell’allargamento della fratellanza. 

Dunque, per chi scrive, tra la seconda e la terza media e tra il quarto e quinto anno della scuola 

superiore, il tono, almeno un po’, cambiamolo: mettiamoci quel po’ di indignazione che non 

avevamo adoperato per la guerra dei trent’anni. 


