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Anche in questo libro, tanta concretezza, tutta quella che & necessaria per trattare la storia della
WW?2. La concretezza che sempre cerchiamo nella nostra rubrica, quella che scaturisce da un punto
di vista reale che sia in grado di dar forma conoscibile e narrabile al contenuto essenziale dei fatti.

| fatti sono ben scanditi cronologicamente, ma quel che li rende ben narrati e interamente
apprendibili é il racconto delle sofferenze degli sfollati, dei bombardati, dei senza tetto tra le
macerie del patrimonio d’arte delle citta italiane al passaggio del fronte. La stessa storia della
distruzione di un monumento pare richiamare pressoché spontaneamente la storia della sua
costruzione e del suo inserimento nel contesto urbano dal quale ora viene violentemente divelto o
dentro il quale subisce le minacce di distruzione. E” cosi per il ponte di Santa Trinita, per il fascino
rinascimentale, ancora vivo nella citta moderna, della sua ampia arcata sull’ Arno, che perisce nella
notte in cui tutti i ponti di Firenze saltano in una nube di polvere e in un ammasso di macerie; é cosi
per il corridoio vasariano, che tenta ancora, in mezzo al caos della guerra, quando Firenze subisce
I’assedio novecentesco, di proteggere chi lo percorre con fini davvero diversi da quelli che ebbe il
committente mediceo; o di Palazzo Pitti, che nella sua immensita di reggia a suo tempo carpita dalla
famiglia al potere alla sua rivale, ospita gli sfollati d’oltrarno, che cucinano su fornelli improvvisati
dei pasti improbabili nei luoghi dello splendore antico e offre il pendio della collina di Boboli a chi
voglia dare uno sguardo alla distruzione della citta.

Non sono gli unici momenti di coralita. Un paesaggio urbano e rurale popolato dalle persone che
subiscono la guerra e di continuo sfondo alle vicende del libro. Le opere d’arte trafugate, nascoste,
razziate, ritrovate o distrutte consumano il loro destino di guerra passando di mano in mano,
rimanendo in anfratti di edifici dove la vita continua alle dure condizioni imposte dalla guerra.

I luoghi a noi familiari sono per gli “aggiustaveneri” il campo di battaglia in cui quegli ufficiali di
basso rango e poco marziali, strappati alle loro carriere di storici dell’arte e di insegnanti, ritrovano
gli oggetti dei loro studi, in procinto di essere distrutti dalle bombe o appena razziati dalle truppe
naziste in ritirata. Storie spesso assurdamente a lieto fine, con tele che si salvano dopo essere state
rubate 0 ammassate in magazzini di fortuna, portate lontano dai musei e dalle chiese con carretti
fatiscenti e camion scassati. Storie talvolta finite male, come, naturalmente, quella degli affreschi
del Mantegna agli Eremitani di Padova, dove il racconto della tragedia catalizza I’attenzione sul
giovane pittore che si trovo a progettare e realizzare le storie di San Cristoforo nella cappella
Ovetari; 0 come, ovviamente, il piombo fuso dall’incendio avviato dalle cannonate alleate nel
Camposanto pisano, che distrugge i colori di Benozzo ma ne riscopre i disegni a sinopia.

A seguire questi destini e talvolta a determinarli, loro, i protagonisti, i tenenti e i capitani che, anche
nella incomprensione degli altri ufficiali che facevano la guerra, quella vera, e che potevano anche
accusarli di sbagliare le priorita, anteponendo la salvezza dei monumenti e delle opera d’arte a
quella degli uomini in carne ed ossa.

Accanto agli ufficiali alleati “VVenus Fixers”, gli italiani, dai fascisti che avevano conservato
qualcosa dell’attaccamento alla propria tradizione e che dalla guerra e dall’armistizio erano stati
sorpresi a lavorare in qualche sovrintendenza o direzione generale, a quelli che, lavorando in questo
campo si erano barcamenati nel ventennio e ora volevano proteggere a tutti i costi quel patrimonio
nella speranza di tempi migliori.

Esemplare fra tutte, la vicenda di Fred Hartt, instancabile percorritore delle polverose strade toscane
su una jeep di fortuna, che lega il suo destino umano cosi fortemente a Firenze, da tornare a
combattere per lei dopo piu di vent’anni, al tempo dell’alluvione.



E se Firenze era per loro come trovarsi nella follia della guerra ma in mezzo a capolavori ben
conosciuti, il preludio siciliano era stato segnato invece dalla scoperta di una inaspettata bellezza,
dalla voglia di andare in giro per scoprire gli strati di quella indefinibile civilta figurativa.

Ma per gli altri, per i militari veri, c’é da combattere una guerra in questo stramaledetto museo, e
qualcuno saluta positivamente la caduta delle ultime remore alla distruzione di Montecassino. Ma
anche in questo caso, la strana essenza di quel monumento e le sue trasformazioni nel millennio e
mezzo della sua vita sembrano avere stranamente a che fare col suo tragico destino.

Se pensate che Firenze sia bella oggi, avreste dovuta vederla allora

dira anni dopo Hartt ai suoi studenti americani. 1l senso del libro sta tutto qui. La vicinanza dei
destini estremi, della morte, della follia fa toccare il senso profondo dell’arte italiana, nata per
parlare della sofferenza di un Dio che diviene debole quando entra nella storia dell’uomo. Le tele
tolte alle eleganti cornici, ammassate in cantine da mani inadatte a toccarle, caricate in furgoni
sporchi e traballanti, mentre Cesare pensa a quel che é di Cesare, mostrano forse il loro vero volto e
la loro capacita di soffrire.

Intorno a loro, un’ltalia che lavora con mezzi di fortuna, con i quali riesce pero in poche settimane a
spostare mezzi Uffizi in depositi improvvisati ma che si rivelano tutto sommato adatti, se quel
patrimonio si salva. In pochi mesi, cosi come in pochi mesi si riorganizza il ritorno a Firenze,
ancora su mezzi di fortuna e con gli spiccioli concessi a margine di quel che viene speso per
condurre la guerra, quella vera. Nessuno perde tempo a dire non c¢’e soldi a dire bisogna progettare.
Tutti lavorano ad una celerita e con una sobrieta che non ci sogniamo neppure, noi, oggi, quando
dobbiamo spostare anche uno solo di quei quadri per qualche evento commerciale. Forse perché
quei capolavori concernevano piu I’umanita in guerra e alla ricerca della liberta di quanto si
addicano al patinato uso di merce e di attrazione turistica cui sono ora ridotti.



