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Ripubblicato qualcosa che chi scrive queste note non può rinunciare a ricontrollare nella veste 

antica, quella dei Documenti della Storia d’Italia. Opere che si compravano da studenti con i soldini 

dei nonni (il finanziamento di chi scrive apparteneva alla storia d’Italia, visto il nonno elargiva per i 

vizi del nipote il cavalierato di Vittorio Veneto, tardivo e sobrio riconoscimento della difesa dei 

sacri confini). Non sia detto per nostalgia di sessantenni verso i vecchi anni settanta, in cui il nuovo 

modo di fare storia era anche arma di una rivoluzione che avrebbe dovuto cambiare non solo il 

modo di fare storia o di fare scuola, ma solo per un cenno al contesto di quella prima edizione che 

rende strana la rilettura senza la cornice, senza accanto il contributo sulla fiaba di Calvino o quello 

di La Penna sulla tradizione classica nella cultura italiana. La riproposizione editoriale è un 

salvataggio o una rinuncia a quella nozione di documento che l’indagine diacronica sul ritratto 

assumeva in quella raccolta orientata di contributi che ora si definirebbe un progetto ma che allora 

si diceva operazione culturale. Il progetto sviluppa, approfondisce ma non tocca le basi solide su 

cui si fonda. L’operazione culturale riconferisce senso alle conoscenze che si rimettono in ballo, 

rende malfermo il fondamento, ridefinisce i giudizi. La storia del ritratto è branca specialistica della 

storia delle arti figurative. La storia del ritratto come documento fu allora un contributo al 

ripensamento critico della storia della espressività in Italia. Come ogni altro elemento legato alla 

categoria storiografica dei documenti, diveniva un oggetto utile per il lettore che avesse voluto 

sobbarcarsi la fatica di formarsi i suoi giudizi sulla storia d’Italia. 

Il testo è in sè un bel testo. Si direbbe che al linguaggio dello specialista moderno sa mescolare un 

che di winckelmanniano (si può passare il termine?) nell’evocare gli oggetti d’arte che cita, quasi si 

dovesse leggere il testo senza poter visualizzare subito quel che non si ha a memoria sul web. Ma 

proprio la valenza rievocativa evidenzia nell’immagine quel che serve all’autore per penetrare 

rapidamente nei caratteri sociali della storia d’Italia degli anni in cui i ritratti furono eseguiti. 

 

Nell’atrio di Sant’Antonio dei Portoghesi la sinistra immagine di un vegliardo in agonia, 

studiata su una maschera funebre, accoglie il visitatore. E’ Martìn de Azpilcueta (morto nel 

1586), un erudito teologo del tempo e uno dei più allarmanti esempi di questo tipo di 

ritrattistica, severa, devota, ammonitrice. L’uso di pietre diverse suscita impressionanti effetti 

illusionistici, le teste di marmo bianco dei porporati contrastano con le vesti di porfido, le 

mozzette nere o rosse fanno risaltare il pallore dei volti. 

 

Ed eccoci alla inerenza con la nostra rubrica. 

La “cornice” originaria aveva dato al saggio la qualifica di documento. Con tale operazione la 

ricerca di Castelnuovo, come quella di tutti gli altri collaboratori, di esimio livello, di quell’opera 

degli anni settanta, passava dall’astrattezza della elucubrazione alla concretezza del riferimento di 

base storiografico. Ognuno degli aspetti esaminati nei vari saggi-documento dava l’idea di essere 

prodotto originale del lavoro intellettuale e di quello materiale. E poteva trattarsi dei modi della 

scrittura o del pensiero idealista. Vi giocava un ruolo naturalmente la nozione marxiana di lavoro 

concreto, ma non era lontana neppure la nozione di conoscibilità della storia di vichiana memoria. 

Così come Ulisse può dimostrare a Penelope la sua identità non tanto perchè ricorda un particolare 

di casa propria dopo vent’anni, ma perchè sa descrivere minuziosamente gli atti compiuti per 

trasformare l’olivo nel suo letto nuziale***. Ulisse conosce il talamo perchè lo ha costruito: in un 

epos in cui già le certezze vacillano abbastanza (sono gli uomini o gli dei a conoscere davvero le 

leggi dell’esistenza ?), è forse l’unica pagina dove una conoscenza afferma la sua base sicura. Il re 

d’Itaca deve risolvere l’astuto quesito della consorte non con una semplice e secca risposta, ma 

dilungandosi sulla costruzione, sugli attrezzi adoperati, sulla fatica durata. Allora Penelope 

riconosce il suo uomo. Una concretezza della conoscenza che dà all’uomo di studio possibilità e 

responsabilità. La sensazione da parte dello studente che quel che si studia è prodotto dal nostro 



ingegno e la capacità di far sorgere questa sensazione da parte dell’insegnante, potrebbero esaurire 

profondamente il senso di questa professione.  

E soprattutto non ci sarebbe bisogno di nuove tecnologie e della preponderanza del fattore 

tecnologico per cercare di rimediare alla disattenzione dei giovani, mendicando il loro interesse 

giovanile con questi mezzucci. 

 

________________________ 

 

***Si guardi soprattutto la parte sottolineata (Od., XXIII, 183,sgg.; trad. di chi scrive queste note) 
"Sposa mia, quanto dolore al mio cuore per le parole che hai detto! 
Chi ha posto altrove il mio letto ? Ben difficile sarebbe anche per un uomo esperto, quando nemmeno se venisse 

un dio potrebbe facilmente porlo in altro luogo. Non c'è dunque un mortale, anche tra i più giovani, che riesca a suo 
agio ad alzarlo: un gran segno è l'esperta fattura del letto. Io lo costruii, nessun altro vi pose mano. 

Una pianta d'olivo dalle larghe chiome, dentro il recinto, in pieno rigoglio: era solida come una colonna. Intorno 
vi costruii rotonda la camera nuziale: la completai con pietre ben connesse. Sopra le diedi buona copertura e le porte vi 
aggiunsi, solide e ben connesse. 

E dopo tagliai la chioma dell'olivo dalle larghe fronde. Il tronco dalla radice tagliai intorno e dintorno lo trattai 
con pialla di bronzo e con cura sapiente. Ai tagli feci il filo con la corda tirata e ne ricavai, fatta ad arte, la base del letto 
e su ogni pezzo usai il trivello. Da qui cominciai a piallare il letto e così lo portai a termine e vi apposi intarsi d'oro 
d'argento e d'avorio. 

Al fine vi tirai sopra una striscia di cuoio di bue, pregiato di porpora. 
Questo è il segno che annuncio: in altro modo non può darsi, donna; o il letto è ancora ben saldo dove l'ho 

costruito o se qualcuno tra gli uomini l'ha posto altrove, recise sotto i sostegni dell'olivo." 
Così parlava e alla donna si sciolsero il cuore e le ginocchia, quando riconobbe le parole tanto salde che Odisseo 

le aveva detto. 

 


