Luciano Canfora, La storia falsa, Rizzoli, 2008

I personaggi storici non sono degli imputati.

La frase echeggia da Luciano a questo lavoro che Canfora dedica, nella sostanza, non solo, come può sembrare di primo acchito, alla denuncia della falsità, ma anche e soprattutto alla riscoperta di una complessità nella vita degli uomini storicamemnte rilevanti nel destino altrui, che è fatta di sviluppo dinamico delle reazioni con gli altri uomini e con i fatti, in senso diacronico e anche con riguardo al tempo interiore della personalità. Un imputato è giudicato per le responsabilità di una sola azione, quei personaggi sono rimasti in ballo in mille situazioni drammatiche.

Era nel giusto il patriarca Fozio quando sorrideva delle certezze dei grammatici in questioni di autenticità (a proposito di Demostene), e si chiedeva perché mai non avessero posto mente al fatto che – come tutto – anche lo stile di uno scrittore si trasforma.

Ed ecco il rischio nell’attribuire condanne e stereotipi ai personaggi di rilevanza storica: considerarli al di là del loro sviluppo tra i fatti, come se reagissero sempre allo stesso modo e si caratterizzassero univocamente.

Si sarebbe tentati di raccomandare (…) una più assidua frequentazione delle Vite plutarchee. Nelle quali – come si sa – un elemento ricorrente è il variabile effetto delle oscillazioni di Tyche: il mutamento di segno all’interno della medesima vita, la metabolé. Plutarco non inchioda mai il suo personaggio, fosse anche il terribile Silla, a un clichè fisso e preconcetto, ma lo segue assecondando, si potrebbe dire, le anse del suo cammino: che sono l’alimento stesso del suo racconto.

L’elogio di Plutarco arriva a proposito di Togliatti e dopo che si è stigmatizzata sia la tendenza agiografica interna al PCI sia il ridicolo ribaltamento con l’adesione incondizionata a quanto l’anticomunismo preconcetto si era divertito ad escogitare a carico della storia di quel partito. E invece, nel caso di Togliatti si tratta di distinguere: c’è, nella sua lunga militanza politica, l’adesione ai momenti più feroci della lotta tra Stalin e le opposizioni, e c’è la lungimiranza, c’è la perplessità (che gli rimprovera Gobetti)  e c’è il coraggio dei rischi personali consapevolmente accettati, e c’è la sconfitta.

Ma siamo già alle conclusioni. Alle conclusioni di un lavoro che esamina il rischio dell’attribuzione: in genere la si fa quando altri elementi dell’adespota sono corroborati da elementi interni all’opera (lo stile, la ricorrenza di alcuni elementi). Ed è proprio così (anche escludendo i clamorosi casi di iperautenticità, come il caso delle ipersallustiane quanto spurie lettere a Cesare, citato da Canfora) che si incorre nel pericolo esiziale della considerazione degli autori come elementi fissi, che non hanno ondeggiamenti di stile nelle circostanze più diverse.

All’inizio ci si scaldano i  muscoli con qualche caso della classicità (il discorso spurio di Demostene, creato per riempire un vuoto delle sue invettive contro Filippo e composto smontando e riclicando pezzi e tratti stilistici delle sue opere autentiche).

Poi la storia diviene più recente e se ne fa sentire quella tragicità che gli ottimisti e infantili liquidatori del novecento vorrebbero ora negare mentre ne negano la contemporaneità. Chi dunque non ha rinunciato a interrogarsi ancora sulle rivoluzioni e involuzioni del secolo scorso (ma non ancora concluso) e non si contenta di registrare la fine dell’Unione Sovietica con etichette di circostanza, ma ancora riesce a far sentire ai propri allievi come le ferite di quel secolo non siano ancora raccontabili con la stessa distanza con cui si parla del risorgimento, potrà seguire le due trattazioni centrali del saggio, la prima delle quali dedicata alla falsificazione (in termini di rimaneggiamento) di una lettera. Quella che un Lenin ormai vicino alla infermità e alla morte cercava di far giungere al partito come autentico ripensamento compiuto dalla evoluzione della sua personalità a contatto con quanto era successo dal 1917 al 1923, anno in cui un emergente ma non ancora vincente Stalin evidenziava  già i rischi di un suo consolidamento al potere.

Per arrivare alla parte più estesa del saggio, dedicata a riprendere una questione che solo ad una considerazione superficiale pare riguardare la storia interna del PCd’I e del PCI. Tre lettere vengono indirizzate a Gramsci, Terracini e Scoccimarro detenuti in attesa del giudizio del tribunale speciale. La burocrazia poliziesca individua quelle lettere, redatte da Ruggero Grieco a Basilea e spedite in Italia tramite Mosca, forse al solo scopo di provare se la censura carceraria ammette una corrispondenza extrafamiliare per i detenuti politici. Le lettere vengono fotografate dalla polizia in varie copie, archiviate, ma anche consegnate ai destinatari. Quando Paolo Spriano ritroverà e pubblicherà quelle copie fotografiche negli anni settanta, esse andranno a comporre la documentazione di una grossa questione storiografica riguardante il fallimento dei tentativi di liberare Gramsci e più in generale i rapporti tra lui e gli organismi del partito nella clandestinità e all’estero. Canfora non si astiene dall’entrare nella questione, ma solo al fine di narrare il travaglio di una serie di rapporti privati e di amicizia che si intersecano alla anomalia dei rapporti pubblici nella clandestinità, con una condizione carceraria che a tratti diviene condizione esistenziale di routine e a tratti si presenta nelle sue sofferenze obiettive. E in questo aggrovigliarsi di vite non parallele il filologo tira fuori i ferri del mestiere per seguire quei segnali che parlano di falso. Le tre lettere, concepite da Grieco senza grosso impegno di analisi politica, divengono con alcune aggiunte durante l’intercettazione della censura, un atto di accusa nei confronti dei detenuti, senza che nessuno possa notarne gli effetti devastanti. La falsificazione è introdotta, secondo un paradigma che nel libro si costruisce attraverso gli esempi più lontani nel tempo, con il riuso di frasi tipiche dell’analisi politologica che i vertici del partito avevano prodotto in contesti diversi: torna quindi il falso come sovrapposizione dei caratteri di una stereotipizzazione dei tratti della personalità e loro indebito e rigido riuso in contesti nei quali mai sarebbero stati usati dalla espressione autentica di quella personalità.

Una lezione di uso ampio del rigore filologico, ma non solo, se si pensa al rischio posto dalle continue semplificazioni che ogni docente deve operare nel presentare la storia: il controllo di quel rischio passa attraverso l’uso dei ferri del mestiere del filologo (e valga per tale uso l’esempio di Canfora) e transita anche per una concezione della storia intessuta del senso del continuo sviluppo delle personalità nel contatto con i fatti. L’autenticità non è un criterio di stasi (sarebbe tutto più facile) ma un fare i conti con il turbinio degli eventi.