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Quel che trattiene nella stessa pagina di questa rubrica questi due titoli davvero esula dalla 

specificità dei loro contenuti. 

Partiamo da lontano. 

"Sposa mia, quanto dolore al mio cuore per le parole che hai detto! 

Chi ha posto altrove il mio letto ? Ben difficile sarebbe anche per un uomo esperto, quando 

nemmeno se venisse un dio potrebbe facilmente porlo in altro luogo. Non c'è dunque un mortale, 

anche tra i più giovani, che riesca a suo agio ad alzarlo: un gran segno è l'esperta fattura del letto. 

Io lo costruii, nessun altro vi pose mano. 

Una pianta d'olivo dalle larghe chiome, dentro il recinto, in pieno rigoglio: era solida come 

una colonna. Intorno vi costruii rotonda la camera nuziale: la completai con pietre ben connesse. 

Sopra le diedi buona copertura e le porte vi aggiunsi, solide e ben connesse. 

E dopo tagliai la chioma dell'olivo dalle larghe fronde. Il tronco dalla radice tagliai intorno e 

dintorno lo trattai con pialla di bronzo e con cura sapiente. Ai tagli feci il filo con la corda tirata e 

ne ricavai, fatta ad arte, la base del letto e su ogni pezzo usai il trivello. Da qui cominciai a piallare 

il letto e così lo portai a termine e vi apposi intarsi d'oro d'argento e d'avorio. 

Al fine vi tirai sopra una striscia di cuoio di bue, pregiato di porpora. 

Questo è il segno che annuncio: in altro modo non può darsi, donna; o il letto è ancora ben 

saldo dove l'ho costruito o se qualcuno tra gli uomini l'ha posto altrove, recise sotto i sostegni 

dell'olivo." 

Così parlava e alla donna si sciolsero il cuore e le ginocchia, quando riconobbe le parole 

tanto salde che Odisseo le aveva detto. 

Fin troppo ampia la fama di questo passo omerico, (qui tradotto dall’estensore di questa nota) 

tanto noto che, come spesso è destino delle situazioni celeberrime degli spazi letterari, l'usura delle 

citazioni dozzinali ha agito con particolare malevolenza sui nessi che connettono nell'opera il passo 

estrapolato ai versi che precedono e a quelli che seguono. Si tratta di versi che non indugiano affatto 

nel ritmo giocoso di un'agnizione guidata da un'eroina astuta come preludio di un consolatorio lieto 

fine. Anzi, il canto 23 è cosparso di numerose ombre sul destino futuro dell'eroe e di oggettive 

preoccupazioni sulle possibili reazioni degli itacensi una volta nota la strage appena conclusasi dei 

proci. È però anche il canto della notte in cui i coniugi parlano e si amano a lungo prima che il 

sonno abbia ragione della loro stanchezza e dei loro dolori ventennali. E mentre il ritmo dell'epos 

impone la sua Retardierung, le parole dell'eroe ne approfittano per dar conto dell'innalzamento del 

talamo. Ognuno tra gli uomini avrebbe potuto sapere chi aveva costruito il letto nuziale, anche un 

astuto pretendente impostore. Solo Odisseo, il vero costruttore del letto e del talamo, sa come la 

forza e la destrezza della sua mano trasformarono l'olivo lavorandolo e lo resero centro del palazzo. 

Il segno che la donna di Odisseo chiede al suo re è la concretezza del racconto, non la risposta 

esatta. 

L'eroe omerico necessita per manifestare la propria identità al di là di ogni dubbio di dar 

prova di quanto ha costruito. Deve presentare come segno della sua personalità la sequenza di 

azioni che determinarono la forma della parte più intima della casa ove da poco la sua rabbia regale 

ha dato luogo al massacro. Il segno che offre e che l'interlocutrice richiede è la precipuicità della 

costruzione di un prodotto unico e segreto in quanto non più ripercorribile nel processo che lo ha 

generato. Odisseo, nella non procrastinabile necessità di presentare, completa, la propria identità in 

un tempo nel quale non era uso che un'immagine momentanea per quanto esatta, precisa e ricca di 



particolari significativi potesse dar conto di una personalità complessa, offre il segno articolato della 

formazione della personalità,  

Il carattere difettoso dell'insegnamento si incontra con il carattere difettoso 

dell'apprendimento in una zona definibile come lo spazio pericoloso dell'astrattezza avulsa 

dall'organicità del reale. 

La riformetta non è stata insensibile al grido di banale superficialità dei non addetti 

all’istruzione che invocavano le materie utili ... utili a che cosa ? All’inserimento nella tecnologia 

del lavoro come elemento minimalista e specializzato in un percorso produttivo complesso quanto 

straniante. 

Così più il malcapitato si specializza, più si allontana dalla situazione odissaica di produzione 

cosciente. Questa volta però la soluzione suggerita non è tanto e soltanto quella di recuperare la 

crescita culturale omogenea e generale. 

Perchè è un fatto che la sensazione di insostenibile astrattezza delle materie di studio ha 

malfunzionato per grossi gruppi di studenti, che avrebbero desiderato più o meno consapevolmente 

una concreta maneggiabilità di quel che studiavano. Non stiamo parlando nè di approcci 

laboratoriali nè della retorica della materia utile. Stiamo stigmatizzando la presentazione degli esiti 

a prescindere dal loro processo di formazione, della proposizione del risultato a prescindere dal 

travaglio del meccanismo risolutivo. Un’astrattezza devastante che soprattutto allontana le menti in 

formazione dai contenuti dell’apprendimento. 

La soluzione ?  

Ed eccoci ai nostri due testi e al senso di porli in questa pagina pur a titolo puramente 

paradigmatico. 

Costituiscono infatti gli esempi di due vie possibili. 

Quel che può recuperare il senso della concretezza nello studio teorico della Storia dell’Arte 

può passare per due canali. 

Il primo è il recupero della materialità dell’arte. Niente di meglio di un trattatello pressochè 

classico, agile quanto efficace nel dispiegare la materia dell’approccio più concreto possibile con 

l’arte figurativa, quello del restauro. E chi volesse vedere i precedenti, trova nel breve manualetto di 

Conti una rassegna della trattatistica (a partire da una considerazione critica convincente del libro 

del Cennini) precedente per proseguire in questa impostazione del lavoro. C’è una realtà che il filtro 

scolastico, con i suoi tempi, i suoi stereotipi, le sue necessità docimologiche non lascia passare nella 

formazione. E questa artificiosa astrattezza distrae e disamora mentre rende inautentica la materia. 

L’approccio che parte dalla tangibilità e dalla debolezza dell’oggetto d’arte, dalla sua collocabilità 

nelle vicende diacroniche (non perdetevi la parte sulla “patina”) fino ai problemi salariali che 

impediscono di convogliare personale scientificamente preparato nei laboratori di restauro, recupera 

un senso di realtà che produce inevitabilmente interesse. 

Non si tratta di una attardata polemica antidealista. Per chi si sentisse come insegnante 

neoidealista, neocrociano, neo-neoplatonico, neoficiniano, neokandiskiano, abbiamo l’altra via per 

un approccio meno materiale ma sicuramente materico e comunque concreto. Un’altra via capace 

dunque di ripercorrere a rebour la procedura di costruzione dell’opera d’arte questa volta non 

decodificando i materiali da costruzione impiegati, quanto la scelta coloristica, il travaglio dell’uso 

del singolo colore e quello della policromia e della pancromia.  

Esiste una concretezza nella fabbricazione materiale dell’oggetto d’arte, come esiste una 

concretezza nella scelta cromatica, ma la quintessenza della concretezza è il travaglio materiale 

della creazione. Del resto l’arte contemporanea e della transavanguardia, quella ha messo a nudo o 

meglio ha scarnificato il processo creativo, rendendolo esso stesso prodotto artistico, ha chiarito ai 

nostri occhi di abitanti della Terra nel ventunesimo secolo che la Entdeckung des Geistes procedeva 

per vie materiali. Spesso o quasi sempre sono proprio i restauratori a parlarci in maniera midollare 

dell’esplicarsi dello spirito nella materia d’arte. Quello che di spirituale nell’arte si attuava con il 

cromatismo, non è folgorazione, ma processo lavorativo dell’artista. Ce lo dice proprio Alessandro 

Conti: 



 

ma gli artisti moderni in genere preferiscono alla discussione sulla tecnica quella sui colori 

dello spettro, non dei pigmenti, e sul loro comportamento visivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


