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Chi vi scrive queste note non sa di questo libretto quale sia l’approdo, che sempre, ancora alla sua 

età, cerca quando sfoglia pagine o tocca il lato dello screen. Specialmente quando il contenuto, dopo 

una starnonesca introduzione (ma il partenopeo Mimmo era più divertente) si orienta decisamente 

nella scelta del saggio come percorso storico. Se chi scrive lo ha letto ricordandosi di quand’era 

filologo (purtroppo durò tanto poco), allora è rimasto certo irritato per la galoppata attraverso 

epoche e personaggi, avvicinati con analogie improbabili. Se chi scrive invece lo ha letto come 

uomo di scuola di quelli che ogni tanto si trovano a entrare in classi senza docente ed improvvisare 

sulla pagina che vedono aperta sul banco della liceale del primo banco (come succede talvolta ai 

presidi), allora può confessare di avere apprezzato una certa arguzia nella ricostruzione analogica 

della storia del mondo attraverso la chiave di lettura, appunto, della storia secolare del lamento 

dell’insegnante.  

Quello che rimane oscuro, in vista dell’approdo incerto, è di cosa si lamenti il lamento. Si parte 

dalla bassa lega dei pettegolezzi delle sale insegnanti italiane (o meranesi) odierne per saltare 

all’Orbilio oraziano e poi verso Seneca, Agostino, Rabelais e Montaigne, per dire, con le parole 

magniloquenti di questi grandi personaggi, ogni cosa di male sulla scuola e sulla sua incapacità 

(come nozione e realizzazione della cultura occidentale, evidentemente) di trasmettere qualcosa 

della realtà. 

E qui sta la debolezza ideologica del libro. Si confonde la realtà della cultura con la realtà in quanto 

nozione del linguaggio comune (sbarcare il lunario, saper fare un mestiere, cavarsela nella vita) e la 

si vorrebbe materia alternativa e auspicata della scuola. In questo atteggiamento, l’autore è vicino ai 

recenti sforzi governativi (degli ultimi quattro o cinque governi) tesi al restringimento degli studi di 

letteratura, arte, storia e filosofia e finanche della parte di analisi linguistica e letteraria dell’inglese, 

in quanto materie disconnesse dalla realtà volgare (sbarcare il lunario, saper fare un mestiere, 

cavarsela nella vita, magari anche eccellendo e facendo i quattrini). 

 

Soprattutto nell’identità del campo semantico della metis, perché è proprio con questo 

termine che, sia in Omero, sia in Oppiano, viene indicata quella particolare intelligenza 

pratica, basata sull’esperienza e sul senso dell’opportunità, che guidava l’abilità 

dell’artigiano, il colpo d’occhio del navigante, l’intuito diagnostico del medico –e anche la 

spregiudicatezza del guidatore di carri e la fredda prontezza del cacciatore (e pescatore). C’è 

dunque, attraverso tutta la cultura e civiltà greche, una persistenza nel segno della metis –

astuzia, acutezza, abilità anche manuale –che ebbe certamente il suo eroe in Ulisse, benché 

spesso sia stata messa in ombra dalla concezione platonica del sapere, che era opposta, cioè 

trascendente, spirituale, ideale.  

 

Quel che l’autore non sembra capire è che Platone stava cercando la realtà non il distacco da essa: 

anzi stava cercando di rimediare ad una prima gigantesca sensazione che la realtà sciatta del 

quotidiano arrabattarsi potesse essere solo apparenza e specchio lontano della realtà. Saltando qua e 

là nella storia delle idee come fa il nostro Banda, si dovrebbe affermare che anche le ricerche più 

immanenti sulla realtà, da quella di Aristotele alla concezione materialista marxiana sono tentativi  

complessi di ritrovare un senso alla realtà vissuta sulla nostra pelle. 

La abilità manuale di Ulisse nel lavorare il suo celebre olivo, quella così finemente e puntualmente 

evocata dall’eroe per costruirsi una identità certa dinanzi alla moglie è certo un indice di autenticità 

da ricercare in ogni aspetto del lavoro umano e soprattutto in quello intellettuale. La concretezza 

dell’intelligenza non è da confondere con quella che l’autore chiama l’intelligenza pratica, 

chiaramente definita in opposizione ad una intelligenza teorica o teoretica. 

Una via d’uscita al lamento continuo e secolare viene poi individuata nella esaltazione della libertà 

dalle regole, che sarebbero sempre incompatibili con l’apprendimento. 



 

Letta questa sorta di lapide, siamo di nuovo al punto di partenza: perché? Perché il lamento? 

Perché la sua unanimità? Crediamo che ciò vada spiegato con il peccato originale della 

scuola. Con il suo vizio di fondo, caratteristico di ogni scuola, di ogni tipo e di ogni tempo. 

Qual è? Questo: l’apprendimento è libero per sua natura; uno impara quello che vuole dove 

vuole e, soprattutto, quando vuole. Ma se, per qualsivoglia motivo, viene costretto a 

imparare, anche magari una cosa che gli piace molto, con i tempi, e i luoghi, dettati da 

qualcun altro, secondo le esigenze di quell’altro, ecco che, anche quello che gli piaceva, non 

gli piace più. (…) Detto altrimenti: l’apprendimento per sua essenza non tollera scansioni 

burocratiche o, comunque, esterne al suo decorso naturale che è, ribadiamo, libero, 

assolutamente libero. Allo stesso modo: la regolamentazione burocratica dell’amore, con 

l’istituto del matrimonio, produrrà sempre insoddisfazione e ineliminabile infedeltà 

coniugale. 

 

E se quelle regole fossero il nostro modesto sforzo di garantire l’apprendimento a tutto il popolo e 

non solo ai soliti storici fruitori della cultura ? 

Ed ecco allora l’inevitabile in democratica risposta, anch’essa in linea con l’ideologia scolastica 

superomistica degli ultimi quattro o cinque governi: 

 

Il compito della scuola è quindi quello di soffocare il genio e l’intelligenza in genere. 

Appiattire. Ottundere. Creare e favorire lo sviluppo di una dolce, riposante mediocrità. Ecco 

la missione della scuola. La scuola non deve consegnare alla società degli eccentrici, 

stravaganti, artisti, ma buoni matematici, buoni latinisti, buoni predicatori: futuri borghesi 

soddisfatti. 

 

Eh sì. La solita zuppa a base di eccellenze, geni sregolati, alunni brillanti che non hanno bisogno di 

noi. Ma che vadano a prendersi i loro nobel e buona fortuna. Noi rimaniamo al servizio di quelli 

che, come noi ai nostri tempi, hanno bisogno stranamente di una guida. 

Qualcosa che chi scrive questa note condivide c’è. Limitiamoci ad una citazione su una episodica 

riscoperta dei contenuti, tanto per finire, come si dice, in bellezza. 

 

Non si può quindi imparare a imparare né insegnare a insegnare, se non si insegna e impara 

qualcosa, un oggetto, un contenuto. Perché ogni metodo è metodo di un contenuto, altrimenti 

è chiacchiera, cicaleccio, parole al vento, e piene di vento. 

 

 

 

 


